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El Colegio Nacional recibe esta noche a
Mario Lavista. Ocupa el lugar inico que le
corresponde por su obra en todos los cam-
pos de la musica y al mismo tiempo llena
el sitio que tuvieron aqui su maestro Carlos
Chavez y su amigo y compafiero Eduardo
Mata, a quienes no olvidamos ni olvidare-
mos.

Continuidad y renovacién o renovacién
de la continuidad, porque Mario Lavista es
uno de esos raros casos inapreciables de
un gran compositor que es también un
maestro excepcional: durante treinta afios
ha formado a sucesivas generaciones en
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sus catedras del Conservatorio Nacional y
en sus cursos y conferencias dentro y fuera
de México.

En todas estas décadas s6lo hemos pasa-
do de una crisis para hundirnos en otra.
Nada mas como resistencia puede expli-
carse el raro esplendor de las artes mexi-
canas ante un panorama tan sombrio. No
es un elogio- de circunstancia sino un acto
de justicia decir que sin el talento, la pre-
sencia, la actividad continua de Mario
Lavista la musica mexicana no seria lo que
es, lo que ha llegado a ser a pesar de todos
los obstaculos.

Mario Lavista es una gran fi,, ra interna-
cional en un momento en que han desa-
parecido el interés y la benevolencia con
que en otros tiempos se recibieron las pro-
ducciones artisticas de México. Podria estar
donde quisiera. Fl ha elegido vivir y trabajar
en su pais. Es mucho lo que le debemos y
nunca se acabara nuestro agradecimiento.

Todos tenemos algo que aprender de él,
de su talento, su sabiduria, su capacidad de
trabajo, su afan de innovacion constante,
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su voluntad de dar siempre un paso mds y
no quedarse nunca en los terrenos ya con-
quistados. No tengo la capacidad de anali-
zar su musica sinfonica, su mausica de
camara, sus obras electrénicas, sus com-
posiciones para piano y otros instrumen-
tos. Pero al menos quisiera subrayar el don
de Mario Lavista para trasmitir lo que sabe
y piensa por medio de la palabra escrita y
oral y su interés por las otras artes, quiza
sobre todo por la poesia a la que ha unido
en ocasiones memorables su musica.

Durante 16 afios Mario Lavista ha editado
Pauta, una de las mejores revistas de M¢-
xico y de la lengua espaiola, que debe
considerarse parte de su obra personal.
Cada una de las muchas actividades que
confluyen en un solo Mario Lavista lo ha-
cen digno de todos los reconocimientos
que se le han otorgado.

Esta noche se suma a los anteriores su
recepcion en este Colegio Nacional. Como
discurso de ingreso Mario Lavista hablara
acerca de "El lenguaje del musico", pero
sobre todo nos dard la oportunidad de
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escuchar dos de sus obras: Reflejos de la
noche, con el Cuarteto Latinoamericano, y
Danza isorritmica con Tambuco, Cuarteto
de Percusiones de México. Gracias, pues, a
todos ellos por hacer otra vez de este
Colegio Nacional recinto de la musica y
permitirnos recibir a Mario Lavista con su
definiciéon mejor, con lo que es mas suyo.
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Agradezco muy cumplidamente al distin-
guido grupo de cientificos, intelectuales y
artistas de El Colegio Nacional su invita-
cion a formar parte de esta ilustre casa. Es
un honor y un privilegio ser miembro de
tan eminente y selecto cuerpo colegiado.
Mi gratitud especial a quienes generosa-
mente presentaron mi candidatura para
llenar una de las vacantes.

En esta que es mi leccién inaugural
deseo examinar algunos aspectos de orden
técnico y estético que han configurado el
quehacer musical de nuestro siglo, y han
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guiado en gran medida mi trabajo como
compositor. Uno de los mas relevantes
y significativos es el que se refiere a la
diversidad de voces y de tendencias, a los
formidables hallazgos y cambiantes rostros
que dibujan la imagen multiple y plural de
la musica moderna.

Son el asombro y no pocas veces la per-
plejidad, los sentimientos, si como tal
pueden definirse, que determinan nuestra
actitud ante las maneras tan diferentes de
hacer y concebi! la musica de nuestro
tiempo. Se trata de una auténtica torre de
Babel en la que las lenguas son muchas y
en cuyo ambito conviven los compositores
progresistas con los conservadores. Recor-
demos que el delicioso cuento musical
Pedro y el lobo de Prokofiev, musica neo-
clasica por excelencia, es contemporaneo
de Lulu de Alban Berg, obra maestra del
arte lirico, cuya estética se identifica con el
Expresionismo, uno de los movimientos
renovadores del siglo xx; al tiempo que
Béla Bartok y Silvestre Revueltas conciben
sus extraordinarios y novedosos cuartetos
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de cuerda, Gershwin y Kurt Weill estrenan
comedias musicales en Broadway; mien-
tras Monc yo escribe su Huapango, John
Cage trabaja en el piano preparado y pre-
senta su famosa y radical 4'33" en la que el
unico elemento que se indica en la partitu-
ra es la duracién; el mismo afno en que
Stravinski sorprende al mundo con la Con-
sagracion de la primavera, otro ruso,
Rachmaninov, redacta una musica deudora
del lenguaje del siglo XIX en 1949, aflo en
el que muere Richard Strauss poco des-
pués de haber escrito sus espléndidas y
decimondnicas Cuatro ultimas canciones,
Olivier Messiaen compone Modo de valo-
res e intensidades, la primera obra en la
que se serializan los llamados parametros
musicales; Turandot, dltima e inconclusa
opera de Puccini, se estrena al mismo tiem-
po que Arnold Schoenberg presenta sus
primeras obras dodecafénicas, técnica que
representa una de las tentativas mas impor-
tantes para llegar a un nuevo ordenamien-
to del material sonoro; a principios de los
afios sesenta, Carlos Chavez introduce en
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su musica el novedoso principio de la no-
repeticion, mientras que en Estados Uni-
dos Terry Riley y Steve Reich escriben
obras minimalistas, cuyo principio estruc-
tural se basa en la repeticion y transforma-
cién constante de unos cuantos elementos;
en esos afos no pocos compositores mexi-
canos siguen obedeciendo estérilmente la
ideologia de la escuela nacionalista, al tiem-
po que Manuel Enriquez lleva a cabo una
renovacion en el lenguaje a través de pro-
cedimientos aleatorios y el empleo de una
novedosa grafia musical.

Estos ejemplos ilustran en forma harto
evidente las enormes distancias que sepa-
ran, tanto en el orden técnico como estilis-
tico, a un compositor de otro. Podria sefia-
larse con justa razén que en otras épocas
han existido también diferencias notables
de estilo entre compositores de un mismo
periodo, tal el caso de Chopin y Berlioz o
de Verdi y Brahms. Pero no obstante los
rasgos tan personales e inequivocos que
encontramos en su musica, estos composi-
tores hablaron una sola lengua, un mismo
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lenguaje: el lenguaje de la tonalidad. Este
sistema teorico delimitaba territorios pre-
cisos haciendo posible, por ello mismo,
que la musica y los musicos occidentales
hablaran la misma lengua durante los si-
glos xvi, xvin y xix. Habia no s6lo una con-
filanza sino una certidumbre en el lenguaje.
Autores tan diferentes como Pergolesi, Ra-
meau, Purcell, Bach, Manuel de Sumaya,
Mozart, Rossini, Schumann, Liszt, Ricardo
Castro y Saint-Saens, por no citar sino a
unos cuantos, se sirvieron de este sistema
musical para "hacer audible" todo lo que te-
nian que decir, todo lo que tenian que
cantar.

Por el contrario, en la musica de nuestro
siglo hay una voluntad no tanto por definir
y trazar los limites que separan lo que es
musica de lo que no lo es, sino por ampliar
sus fronteras colocandolas en lugares hasta
hoy insospechados. En nuestros dias, los
territorios son extremadamente vastos, flo-
tantes y de naturaleza diversa. El sistema
musical que habia unificado a Occidente
se pone en tela de juicio y surge de inme-
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diato la incertidumbre en el len,, aje. Deja
entonces de tener vigencia esa especie de
contrato social unanime y homogéneo que
rigié la actividad musical en épocas pasadas,
y cuyos signatarios, es decir, los composito-
res, los intérpretes y los oyentes, hablaban
y se comunicaban a través de un mismo
idioma. Hoy, la situaciéon es radicalmente
distinta: la musica de nuestro siglo, como
dije antes, sefiala sin cesar nuevas fronteras
-todas ellas, paraddjicamente, definitivas,
pero al mismo tiempo siempre cambian-
tes- e inaugura insoélitas e inesperadas
maneras de hacer musica.

La historia de Occidente registra ciertos
periodos durante los cuales el arte de la
musica se cuestiona y los planteamientos
que surgen intentan no solamente definir
las caracteristicas de las nuevas corrientes
sino la funcion, el significado y la naturale-
za misma de la musica. Se trata de épocas
en las que se ponen en entredicho valores
largamente establecidos: estética, teoria y
sintaxis musicales pierden la vitalidad que
al, , na vez poseyeron.
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Es posible observar este tipo de situacio-
nes y comportamientos en los inicios del
siglo x1v, cuando las estructuras ritmicas y la
notaciéon musical experimentaron altera-
ciones radicales suscitandose la famosa
querella entre los defensores el recién
creado Ars Nova, con Philippe de Vitry y
Jean de Muris a la cabeza, y sus impugna-
dores -como Jacobo de Liége- que
abrazaban las practicas musicales del Ars
Antiqua. Dos siglos después, en las postri-
merias del Renacimiento, Claudio Monte-
verdi define la musica nueva como la Se-
conda practica, la cual contempla el em-
pleo cada vez mas frecuente de un sistema
armonico conocido con el nombre de To-
nalidad --que, como ya he dicho, regiria la
musica durante los siguientes 300 afios-y
la invencion del stile recitativo que daria
nacimiento a una nueva y fascinante forma
artistica, a un género teatral-musical llama-
do Opera. Estas dos portentosas crea-
ciones -1a Tonalidad y la O pera- marcan
el comienzo del arte musical barroco y el
ocaso del mundo modal y polifénico del
Renacimiento.

21



El ultimo periodo lo estamos viviendo y
pienso que esta precedido por dos aconte-
cimientos fundamentales. En primer lugar,
hay que referirse a las formidables e inusi-
tadas construcciones armonicas del Tristdn
e Isold.a. A partir de 1859, aflo en el que
Wagner termina de escribir su épera, el
lenguaje clasico comienza a sufrir una serie
de transformaciones que minardn este sis-
tema de manera irremediable. La logica
que gobierna la sintaxis armonica de esta
obra no puede ser ya explicada y analizada
en base a criterios tradicionales: el tipo de
organizacién instituido por la gramatica
clésica se ve secretamente amenazado por
las nuevas relaciones formales que se esta-
blecen durante el devenir del discurso
musical. Las estructuras armonicas de in-
dole cromdtica del Tristdn dan origen a un
universo en perpetua transicion en el que
nada se detiene o parece detenerse. Debi-
do a este cambio drastico en la articu-
lacion de las formas musicales nuestra
situacion como oyentes es fundamental-
mente distinta a la de cualquier melémano
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anterior a Wagner. Su musica nos mantiene
inmersos en un mundo sonoro poseedor
de una tremenda carga y concentracion
emotivas, en el que se ha derrumbado el
orden jerarquico aceptado hasta entonces.
Muchos anos después, en 1894, se escu-
cha en Paris el Preludio a la siesta de un
fauno de Debussy. Esta obra constituye
uno de los encuentros mas afortunados
entre la poesia y la musica. En ella, al igual
que en la égloga de Mallarmé, aspiramos
un nuevo peefume, una fragancia descono-
cida. Ia flauta del fauno, al querer perpe-
tuar estas ninfas, instaura una respiracion
ausente hasta ese momento en la musica.
El soplo de Debussy, escribiria Mallarmé
poco tiempo después del estreno,s nos
hace escuchar una luz diferente. Por su
novedosa construccion formal, la sorpren-
dente combinacién de colores y de reso-
nancias inusitadas, y la nueva y deslum-
brante luminosidad que emana de esta
partitura, bien puede afirmarse que la ma-
sica moderna, la de nuestro siglo, despierta
con el Preludio a la siesta de un fauno.
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Occidente deja entonces de hablar una
sola lengua; se inventan otros sistemas,
otros mecanismos y técnicas musicales,
tantos como escuelas, tendencias o com-
positores. La atonalidad, el dodecafonismo
y el serialismo,. la bitonalidad y la bimodali-
dad, el rninimalismo y la nueva compleji-
dad, la técnica de grupos y la musica alea-
toria son al, , nos de los nombres que desig-
nan las diversas maneras de pensar y hacer
musica en nuestro tiempo.

A esta constelacion de técnicas y proce-
dimientos se sumarian poco después de la
segunda Guerra Mundial el inusitado mun-
do de la electrénica y el de la musica con-
creta. Esto constituye un hecho de enorme
importancia ya que amplia de forma con-
siderable el universo sonoro y permite al
compositor trabajar directamente con el
sonido. Asi, el proceso musical se invierte.
En la musica escrita para instrumentos el
compositor parte de una idea abstracta que
expresa por medio de una notacién con-
vencional, la partitura, la cual sera descifra-
da por el ejecutante para traducirla en
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sonidos. En el mundo de la electroactstica,
en el mundo de la informadtica, la obra se
compone directamente en un dskette o en
una cinta digital sin necesidad de emplear
una partitura. El compositor es aqui el tni-
co intérprete de su obra ya que el proceso
creativo y el proceso interpretativo los rea-
liza simultdneamente una sola persona.
Pero ya sea que el compositor escriba
una pieza instrumena | en la que debe con-
tar con el auxilio de una partitura, o que
decida hacer una obra electroacustica sin
tener que recurrir a la notacién convencio-
nal, resulta claro que en cualquier caso, y
dada la ausencia de un lenguaje unico
y omnipotente, la organizaciéon del mate-
rial musical, si bien debe responder a un
preciso plan de creacion, se rige por leyes
y relaciones formales validas unicamente
en el ambito de una determinada obra.
Aqui, habria que sefialar que la no-direc-
cién y la no-significacion del objeto sonoro
en su estado elemental hacen posible el
uso de una técnica combinatoria en orga-
nismos articulados de acuerdo a principios
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de orden formal, que estin mucho menos
restringidos que los que rigen a las pala-
bras. En efecto, la l4gica que gobierna las
asociaciones gramaticales impide que las
palabras puedan ser facilmente permu-
tadas sin causar una pérdida total o parcial
del sentido de la frase. Pero en la musica,
la l6gica que determina una asociacion
cualquiera se efectiia dentro de limites
menos rigurosamente definidos, ya que un
sonido en si mismo no remite a nada, no
designa nada. En el dominio del lenguaje
el fonema podria equipararse con el soni-
do ya que, al igual que éste, no encierra en
sl mismo ninguna significacién. Sélo una
combinaciéon dada de fonemas posee un
sentido. Pero en el Ambito de la musica, si
una combinaciéon de sonidos dijese algo,
serfa palabra. Un sonido podra articularse
con otro, pero nunca significara. Lo musi-
cal pasa directamente del fonema a la sin-
taxis ignorando la etapa del 1éxico. En esto
reside la libertad de su sintaxis.

El mundo de la electroacustica nos ha
permitido también conocer la existencia al
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interior del sonido de una gran proporcion
de ruido. Esta evidencia puede, a primera
vista, parecer simple y superficial; sin em-
bargo, ha enriquecido sensiblemente el
universo de la musica dando origen a una
nueva problematica que la tradicion defi-
nia en términos de consonancia-disonan-
cia, y que en la actualidad se podria formu-
lar en términos de sonido-ruido. Ya a prin-
cipios de este siglo el movimiento futurista,
animado por Luigi Russolo, preconizaba su
empleo como elemento musical y propo-
nia incluso una clasificacion de acuerdo a
sus cualidades timbricas y dindmicas. Son
notables a este respecto los intonarumori,
instrumentos productores de ruido inven-
tados por este grupo de compositores ita-
lianos.

La pregunta que surge es: ;como puede
el ruido ser musical? Esta interrogante re-
clama otra mas: ;como puede el sonido ser
musical? Me parece que el sonido y el ruido
son en esencia sonoros, valga la expresion,
antes de ser musicales. Sonoro es todo
aquello que percibimos auditivamente,
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musical es ya un juicio de valor. Es el con-
texto cultural del oyente y su intencién al
escuchar lo que permitira calificar estos
elementos como musicales. John Cage
escribi6 en su libro Silence: "Donde quiera
que estemos lo que mds oimos es ruido.
Cuando lo ignoramos nos molesta. Cuando
lo escuchamos nos parece fascinante”. No
es producto de la casualidad que nuestro
siglo sea testigo de la aparicion en Occi-
dente de un nuevo género en el campo de
la musica de cdmara: los conjuntos de per-
cusion, y de la consecuente creaciéon de un
amplisimo e importante repertorio para
estos instrumentos "hacedores de ruido",
repertorio que, como se sabe, tuvo su origen
en 1930, con las sorprendentes Ritmicas 5
y 6del cubano Amadeo Roldan y con Ioni-
zacion de Edgar Varese, escrita al afo si-
guiente.

H dltimo tema que quisiera examinar ya
que incide de manera directa en mi trabajo
de musica de camara, se refiere a la explo-
racion y al estudio de las nuevas técnicas
en los instrumentos tradicionales. Esta
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busqueda ha dado origen a un nuevo vir-
tuosismo, a una practica instrumental que
hace suya toda una serie de hallazgos téc-
nicos y expresivos, a la vez que continda y
renueva una noble tradicion tan antigua
como la musica misma. En un certero en-
sayo sobre Franz Liszt, el filésofo ruso-
francés Vladimir Jankélévitch apunta que
el virtuosismo instrumental -asi como las
obras que lo hacen posible-, ha sido
siempre alabado y glorificado: desde las
citaristas de la antigua Grecia y los timba-
listas de la Roma pagana, pasando por las
Toccatas para 6rgano de Frescobaldi, la
musica para viola da gamba de Marin
Marais, las piezas para clavecin de Cou-
perin y Scarlatti y las partitas de Bach para
violin solo, hasta los endiablados Capri-
chos de Paganini, los no menos prodigio-
sos Estudios para piano de Chopin, Liszt,
Scriabin, Debussy y, recientemente, de
Ligeti, los Estudios para guitarra de Villa-
Lobos o las asombrosas partituras para
contrabajo de nuestro contemporaneo, el
italiano Scodanibbio. Estos pocos ejemplos
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nos muestran que el virtuosismo no es un
monopolio exclusivo de una época precisa
y que tampoco se aplica a un género deter-
minado ni a la estructura y forma de la
obra: designa mas bien una manera de
tocar que tiene como fundamento una
aptitud técnica excepcional por parte del
intérprete.

Pero el virtuosismo no sé6lo contempla la
mano que toca sino el soplo humano tam-
bién. En este mundo de aire habitan por
igual los formidables cantantes Gidayu del
teatro de marionetas japonés, que las mila-
grosas voces de los castrattiy de las grandes
divas de nuestro tiempo, los carrizos entre-
lazados de Pan, el aulds del satiro Marsias,
y los virtuosos contemporaneos en sus
instrumentos de aliento.

Naturalmente que la mecanica digital o
vocal y la ejecucion técnica no son los Uni-
cos aspectos relevantes. Hay también un
virtuosismo poético que se manifiesta con
diferentes grados y matices segun el autor
y su obra, y cuya practica no implica nece-
sariamente el exhibicionismo. Asi, podria-
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mos hablar de un virtuosismo humedo y
nebuloso en no pocas obras de Debussy,
de uno evocativo en el Albéniz de Iberia o
en el Manuel de Falla de Noches en losjar-
dines de Espana,; de uno mas, intimo y
secreto, en las Variaciones Goldberg de
Bach, o 4gil y alado en la musica de Mes-
siaen; de otro extrovertido y luminoso en
el Concierto en sol de Ravel y en las piezas
para piano de Gerhart Muench, y de uno
material y terrestre en los Preludios de Car-
los Chavez y en los Estudios para pianola
de Conlon Nancarrow.

Existe, finalmente, un rasgo unico e in-
confundible que abarca todas las posibles
clasificaciones de este valor o grado de
excelencia que llamamos virtuosismo: me
refiero a la ausencia de un caracter especu-
lativo; es mas un hacer que un saber, ya
que se trata fundamentalmente de una
practica interpretativa. En este sentido, y
dada su vitalidad y su caracter abierta
y manifiestamente afirmativo, el virtuosis-
mo, la practica virtuosa, representa la ac-
tividad triunfante del hombre libre. El vir-
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tuoso muestra al mundo todo lo que el
hombre es capaz de hacer. Recuerdo ahora
las palabras con las que el poeta inglés
Wyston Hugh Auden termina su ensayo
sobre la 6pera. Escribe Auden: "Cada do
sobreagudo que resuena con precisiéon
acaba con la teoria de que somos titeres
irresponsables en manos del destino y el
azar'".

Hablé antes de un nuevo virtuosismo.
Intentaré precisar ahora lo que se entiende
por esta definicion. En primer lugar, debo
reiterar que el virtuosismo actual, el virtuo-
sismo de la segunda mitad de nuestro
siglo, prolonga y reaviva la antigua y hon-
rosa tradicién a la que me he referido
antes, a la vez que hace suyas las innova-
ciones de otras practicas interpretativas, de
otras musicas ajenas a la tradicién clasica.
(Cémo olvidar a los trompetistas Louis
Armstrong, Miles Davis y Dizzy Gillespie, a
los gtlitarristas Jimi Hendrix y Eric Clapton,
a Tommy Dorsey y su trombén, a Wata-
zumi Do Shuso y la flauta de bambu, a los
clarinetistas Sidney Bechet y Benny Good-
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man, al saxofén de Charlie Parker y el
vibrafono de Lionel Hampton, a los mu-
sicos sufi de India y Pakistan o al coro ge
las voces bulgaras, a Ram Narayam vy el
sarangi, a los arpistas veracruzanos y el con-
trabajo de Ray Brown, a las fabulosas
orquestas de Duke Ellington y Pérez Prado
o a los monjes budistas tibetanos, y a tan-
tos otros musicos que pertenecen a otras
tantas tradiciones musicales? ;Como olvi-
darlos, cdmo ignorarlos cuando se habla
de un nuevo virtuosismo? Ia deuda con
estos asombrosos intérpretes es inmensa
y su influencia en la musica cldsica ameri-
tarfa un estudio que sobrepasa los limites
de este trabajo.

Por otro lado, el nuevo virtuosismo es
aquel que contempla toda una serie de
estudios y busquedas de recursos y posibi-
lidades de orden técnico y expresivo au-
sentes de la tradicion clasica instrumental.
No se trata, de ninguna manera, de cam-
biar la naturaleza de los instrumentos o de
destruirlos; simplemente hay que escu-
charlos con atencién para descubrir en
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ellos una sorprendente diversidad de vo-
ces e inusitados mundos sonoros. De esta
forma, participamos y contribuimos a esa
lenta y digna transformacién que los
instrumentos y su técnica han experimen-
tado a través de los siglos. Y son el com-
positor y el intérprete los que contribuyen
a ella tratando de comprender la natu-
raleza compleja de esas alteraciones, de
esas innovaciones cuya razon de ser reside,
en gran medida, en el conflicto que surge
entre la idea musical y la técnica de ejecu-
cion.

En nuestros dias, los profundos cambios
en la técnica de los instrumentos tradi-
cionales los ha convertido en una fuente
sonora de recursos inimaginables hasta
hace relativamente poco tiempo, dando
origen a un prodigioso renacimiento
instrumental. Pensemos en la familia de
alientos-madera: la flauta, el oboe, el cla-
rinete y el fagot. Los manuales de orques-
tacion los clasifican como monofénicos, es
decir, instrumentos que producen un solo
sonido a la vez; pero hoy sabemos que por
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medio de digitaciones no-tradicionales y
de una adecuada embocadura pueden
emitir dos 0 mas sonidos simultaneamente.
Esta peculiaridad técnica los coloca ya den-
tro del género de instrumentos polifénicos
capaces de producir varios sonidos al mis-
mo tiempo. En el caso de las cuerdas, el em-
pleo, por ejemplo, cada vez mas abundante
de los llamados sonidos armoénicos ha per-
mitido a los ejecutantes desarrollar una téc-
nica sumamente refinada en cuanto a la pro-
duccién sonora, ya que estos sonidos exigen
un cuidadoso movimiento del arco y una
delicadisima presion de los dedos de la ma-
no izquierda sobre las cuerdas; en realidad,
para lograr este tipo de sonoridad las cuer-
das no se presionan, solamente se rozan.
Finalmente, debo subrayar que todas es-
tas "delicias sonoras”, como las llama el
contrabajista norteamericano Bertram Tu-
retzky, no tienen sentido ni interés alguno,
a menos que se conviertan en parte esen-
cial del vocabulario individual del compo-
sitor y funcionen entonces como un ele-
mento auténtico y significativo de su musica.
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Y puesto que es mi musica la que me ha
traido aqui, he creido pertinente, y nece-
sario también, que se escuchen algunas
obras mias. Ellas representan una parte
imprescindible de esta leccion ya que son
un espejo mucho mas fiel que las palabras
de mi pensamiento musical. Se dirfa que la
musica es una sustancia, compuesta de
tiempo y de sonidos, que-encierra una ver-
dad que no puede ser dicha: s6lo puede
ser escuchada. En este sentido, cada obra
es la pagina de un diario intimo en el que
el musico narra, sobre un fondo de silen-
cios, la historia de los sonidos, un diario
cuya escritura vuelve innecesarias las pala-
bras.

La primera pieza es un cuarteto de cuer-
das que escribi en colaboraciéon con el
Cuarteto Latinoamericano. Su titulo es Re-
flejos de la noche. En esta obra me pro-
puse eliminar cualquier sonido real y uti-
lizar Gnicamente sonidos armonicos; esos
"» o IVos mégicos”, reflejos audibles de cada
uno de los generadores, que sélo de ma-
nera esporadica han aparecido en la musica.
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El titulo de la pieza alude a uno de los
ocho breves poemas que forman la Suite
del insomnio de Xavier Villaurrutia. El poe-
ma se llama "Eco", y dice asi:

Ia noche juega con los ruidos:
copiandolos en sus espejos
de sonidos.

Intenté en esta obra capturar la atmoésfera
nocturna y la idea de reflejo que el poema
sugiere. Usar armoénicos es, en un cierto
sentido, trabajar con sonidos reflejados, ya
que cada uno es producido por un gene-
rador o sonido fundamental, que nunca
escuchamos: so6lo percibimos sus armoni-
cos, sus sonidos-reflejo. Asimismo, la
forma general estd concebida como un
espejo. Consta de un solo movimiento
dividido en tres grandes partes, siendo la
tercera un reflejo de la primera. Asi, la obra
termina como comenz0, creando la ilusion
de una estructura temporal que retorna a
su punto de partida.
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[a segunda obra estd escrita para cuatro
percusionistas. Se trata de un canon a cua-
tro voces basado en un principio de orden
formal caracteristico de la musica de los si-
glos xv y xv: la isorritmia. Este procedi-
miento consiste en el empleo de un patrén
ritmico, llamado ta/ea, que se repite una y
otra vez independientemente de los otros
elementos musicales como la Il)elodia o la
armonia. En mi pieza, llamada Danza iso-
rritmica, la estructura general se sustenta
en una frase ritmica de seis compases que
se repite implacablemente alrededor de se-
senta veces durante toda la obra, con varia-
ciones y transformaciones constantes en la
dinamica, en el color y en la velocidad. Esta
dedicada al grupo de percusiones Tam-
buco, cuya ayuda fue determinante duran-
te la composicidon de la obra.

Llego por hoy al final de la primera leccién
en la que he intentado delinear algunos de
los temas que pienso desarrollar en mis
cursos. Quiero terminar por rendir un tri-
buto a mis ilustres antecesores: Carlos Cha-
vez y Eduardo Mata. El talento y la lucidez,
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la inteligencia y el rigor critico sustentaron
siempre la actividad profesional de estas
dos poderosas personalidades del arte
mexicano. Gracias a ellos la musica tiene
un espacio en este recinto. Sus ensefan-
zas, qué duda cabe, serviran de guia firme
para mi desempefio en estas aulas.

Ciudad de México, octubre 14 de 1998.
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CONTESTACION AL DISCURSO DE

INGRESO DEL MAESTRO MARIO LAVISTA

COMO MIEMBRO DE EL COLEGIO
NACIONAL

Alejandro Rossi






Con verdad puedo decir que, musical-
mente, conozco a Mario Lavista desde hace
un buen numero de afos. Pero sucede que
a veces hay un momento privilegiado o
imprevisto en que, por razones muy
enredadas, entramos en contacto estético
profundo con la obra de arte. Es muy dificil
describir esta relacion, aunque todos sabe-
mos que es inolvidable. Pues a mi me
ocurrido una cosa asi hace unos seis anos,
en Bogotd. Habia sido invitado al Home-
naje Nacional que se le rendia al gran
escritor Alvaro Mutis y entre los actos pro-
gramados habia una sesién musical.
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Recuerdo que salimos del hotel --custo-
diado por militares y unos perros de vitali-
dad imponente- en una caravana de co-
ches que se comunicaban entre si e infor-
maban a un centro de operaciones por
cudles calles ibamos y en qué esquina
doblariamos a la izquierda o a la derecha.
Llegamos al Teatro, Colon de nombre, de-
cimononico, elegante, para mi espejo con-
movedor de nuestras mezcladas naciones.
Ya sentado en el palco de honor, cai en la
cuenta de que et magistral Cuarteto Lati-
noamericano tocaria, entre otras composi-
ciones, Reflejos de la Noche, de Mario
Lavista. Ya lo habia escuchado, claro esta,
y también habia leido el alto y terso poema
que le habia dedicado precisamente Alvaro
Mutis. Me alegro6 ese juego de afinidades y
me dije que era ésa una buena noche, que
estaba yo sentado en el sitio correcto.
Cuando comenzaron los sonidos armoéni-
cos, esos sonidos reflejos, senti que los ofa
-;como decirlo?- sin intermediarios, sin
asociaciones fuera de sitio, con la cabeza o
con el corazén --quién sabe como se di-
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ga- en actitud de atencién serena. Quedé
realmente asombrado y a partir de enton-
ces, de ese nocturno tiempo bogotano,
volvi a examinar la obra de Mario Lavista.
Llegué a la presentida conclusiéon de que
era un valiosisimo compositor.

Que ingrese a E Colegio Nacional me
parece justo y excelente. Que sea yo quien
responda a su discurso y a su musica me
halaga por lo que supone de gesto amis-
toso, pero a la vez me duele no poder re-
plicarle con el tecnicismo que merece. Una
simpatica belga, mi profesora de piano, es
la culpable. Esta mujer -de un realismo
brutal- le informé a mis padres que pon-
dria punto final a nuestras clases, pues lo
que yo sabia era suficiente para orientarme,
y seguir adelante, en cambio, seria inutil
dadas mis facultades naturales. No me sor-
prendid, siempre sospeché que no serian
mias las noches tensas del virtuoso. Lo cual
no me impide, por supuesto, comentar la
vida profesional de Mario Lavista.

En México estudié con los mejores. Asis-
tié al que entonces era el lugar ideal para
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un aspirante a compositor. El Taller de
Composicion del Conservatorio Nacional
de Musica, presidido por la figura grande
de Carlos Chavez, miembro fundador,
como todos saben, de H Colegio Nacional.
También Eduardo Mata fue discipulo de
Carlos Chdvez y asi se contintua una tradi-
cién de calidad que a todos nos es necesa-
ria. Alguna vez, por cierto, me conté Mario
que ¢él asistia a las conferencias-conciertos
que Chévez organizaba en El Colegio Na-
cional. Celebro que hoy se haya reanuda-
do esta forma de pensar y presentar la
musica. No olvido, faltaba mas, a Rodolfo
Halffter, otro maestro insustituible en la
formacion de Mario Lavista. Luego se va al
extranjero y se mueve esencialmente entre
Francia y Alemania. En Paris lleva cursos
de Analisis Musical y Actstica Aplicada con
Jean Etienne Marie y en un seminario se
acercéd a la mitica Nadia Boulanger. En
Alemania se va primero a Colonia y sigue
las lecciones del inevitable Stockhausen,
compositor cuya obra conoci en los prime-
ros afios de los cincuentas -perrnitanme
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la desviacion biografica- gracias a un
musico italiano, Franco Evangelisti, alum-
no de Stockhausen y muy amigo mio en
aquellas épocas de Freiburg. Siempre
habia creido que Franco Evangelisti era
una suerte de pionero hasta que una vez, a
pregunta mia, Luciano Berio, para mi des-
consuelo, lo desmonté sin piedad. Las
insuperables historias gremiales. También
Mario Lavista viaja a Darmstadt y participa
en el seminario sobre Anadlisis Musical que
dirige Gyorgy Ligeti. Hay otros nombres,
aunque me -parece que los mencionados
son suficientes para mostrar la intensa con-
temporaneidad de su vocacion musical.

Su trabajo como compositor es muy va-
riado. Encontramos musica sinfénica para
orquesta sola, alrededor de diez composi-
ciones, orquesta con solista, obras corales,
para conjuntos instrumentales - éstas unas
dieciocho-, obras solistas y también para
teclado solo. Ha compuesto Mario cuatro
obras electrénicas, una Opera en un acto
y musica para cine, teatro, television.
Llama la atencion la abundancia de coreo-
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grafias con musica suya, mas de veintisiete,
si he apuntado bien. Mas alld de la calidad,
estamos ante un compositor muy integra-
do a la vida cultural del pais: cine, teatro,
ballet y, sobre todo, dirfa yo, el mundo am-
plio de la literatura. Entre los autores que
su musica rodea, recrea y toma como ele-
mentos de composicién estan Borges
-cuyo trabajo mayor, Ficciones, le da titu-
lo a una composicién de Mario Lavista-,
dos canciones con textos de Octavio Paz,
tres nocturnos con poemas de Alvaro Mutis
y Rubén Bonifaz Nufo. Y una 6pera, Aura,
sobre el libro de Carlos Fuentes. Hay una
obra coral que es un homenaje a Beckett,
otras canciones con poemas chinos, poesia
muy gustada por Lavista, musica para dra-
maturgos, Strindberg, Bernard Shaw y el
mexicano Hiriart, sin olvidar su primer
intento en torno al Diario de un Loco de
Gogol que corresponde al momento clave
de su. vida en que compone, por primera
vez, fuera del sistema tonal. Y, por su-
puesto, Los reflejos de ln Noche que parte,
como ya lo explicé él, de la Suite del In-
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somnio de Xavier Villaurrutia. En este or-
den de cosas, imposible no mencionar
Pauta, esa singular revista cruzada de
musica y literatura. Revista reflexiva e in-
formativa, pero en un horizonte de humor
y de gracia, de levedad inteligente. Por sus
paginas han desfilado narradores, poetas
y ensayistas en una variedad fuera de lo
comun. Dice Mario Lavista que -lo cito-
"Pauta ha querido publicar textos de in-
telectuales y poemas alusivos a la musica.
Estoy convencido de que los poetas dicen
cosas mucho mas interesantes y lucidas
sobre la musica que la mayoria de los mu-
sicos". Una muestra de la cortesia de Mario
hacia sus amigos escritores. Virtud de
Pauta ha sido la de apoyarse en prosistas
jovenes: Guillermo Sheridan, Juan Villoro
y Luis Ignacio Hel, , era han sido -el ulti-
mo aun lo es- jefes de redaccién.

Otro aspecto esencial ha sido y es la en-
seflanza, desplegada durante veintiocho
afios en el Conservatorio Nacional de Mu-
sica. No solo alli, también en tutorias conti-
nuas a jévenes compositores a lo largo y a
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lo ancho de la Republica. Educar a al,, ien
es emocionante y creativo: es agregar,
quitar, estimular, saber usar el tiempo y los
ritmos, muy parecido todo ello a escribir
una partitura, un poema, una pagina,
inventar y llevar a cabo un experimento
crucial. Estoy convencido de que los ele-
mentos creativos son muy semejantes cual-
quiera que sea la actividad. Por eso no
considero la persistencia pedagogica de
Mario Lavista una actividad lateral o como
uno de los precios que exige la super-
vivencia. Se trata, ya lo dije, del mismo
juego inventivo.

Ademas del Cuartetoy de la Danza iso-
rritmica hemos escuchado la Leccion
Inaugural, la cual, reconozcamoslo, sitia a
Mario Lavista entre aquellos compositores
capaces de comentar con lucidez el propio
oficio secreto. Nos ha propuesto multiples
problemas. Tiene razén cuando sefiala la
situacion babélica de los len,, ajes musi-
cales, la convivencia de los mas tradicio-
nales con otros tan nuevos que se antojan
orbes de sonidos inconmensurables. Cir-
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cunstancia que da pie para formular una
de las preguntas tremendas de la musica,
pregunta ya muy cercana a la filosofia:
";como puede el sonido -en palabras de
Mario Lavista- ser musical?" La respuesta
seria practicamente una definicién de la
musica. Mario Lavista mas que una res-
puesta que discurriera sobre la tesis de
"sonido organizado”, se inclina por la idea
del contexto, seglin la cual es fundamental
para la definiciéon lo que reconoce y admi-
te el oyente. Entiendo que esta forma de
pensar atraiga a alguien que es tan cons-
ciente de la falta de contornos, de la diver-
sidad musical de nuestro siglo. Que habria
comenzado con la ruptura de la unanimi-
dad en torno a un determinado sistema
armonico, la Tonalidad. Tristdn e /solda
iniciarfa el cambio. La traduccién sociolégi-
ca de todo esto es la pluralidad de publicos
musicales. Los que siguen la musica llama-
da clasica --que son, no creo equivocar-
me, la gran mayoria- suelen ignorar la
moderna si ésta se sale de las armonias
tradicionales y ya no digamos si se trata de
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composiciones de franca vanguardia. Por
otro lado, la musica popular -no sé que
otro nombre darle- es la verdadera sobe-
rana, la escuchamos con una frecuencia,
con una abundancia histéricamente inédi-
ta. Aqui nos encontramos con el también
novedoso fenémeno -sefialado por Ador-
no, si recuerdo bien - de la trivial difusién
de la musica en nuestra época: estar en
una oficina mientras suena, a volumen
medio, la quinta sinfonia, entrar al bafio de
un restaurante y lavarse las manos al com-
pas de un vals de Strauss o acomodarse en
el avion oyendo como progresa el "Bolero”
de Ravel. También he escuchado "Bésame
mucho" en algin consultorio médico. Ia
musica moderna, aunque ya no tan aisla-
da, se refugia en festivales y salas de con-
ciertos mas reducidos. Hace afios me lla-
maba la atenciéon que los compositores de
vanguardia se ampararan en las universi-
dades. y trabajaran en laboratorios aislados,
mas parecidos a los cientificos que al mun-
dano musico de Corte. En lo anterior, en
las reflexiones de Mario Lavista sobre
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determinados cortes histdricos, se perfila
un tema que me atrae muchisimo: como se
han dado los cambios en la historia de la
musica moderna. Al decirnos Lavista que
--cito-- "nuestra situacién como oyentes
es fundamentalmente distinta a fa de cual-
quier meldmano anterior a Wagner" recha-
za -asi lo quiero interpretar- una visiéon
acumulativa y progresiva de la musica. Este
es un asunto que ha preocupado honda-
mente a la filosofia y a la historia de la cien-
cia en los ultimos treinta afos. Es precisa-
mente el asunto de la creacion y sustitucion
de paradigmas cientificos o culturales. Mas
alla de las formulaciones especificas de
Thomas S Kuhn -actualmente muy mati-
zadas-- se trata de la concepcidén que ve
en el pasado no tanto un depdsito de co-
nocimientos que se ordenan en una
secuencia ldogica cuanto -exagero, por
supuesto-- mundos diversos, diversamen-
te interconectados. Pienso que estos plan-
teamientos son particularmente interesan-
tes referidos al dmbito de las artes, porque
en el fondo el tema basico es el de los
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cambios de lenguajes expresivos o descrip-
tivos.

Sostiene Mario Lavista que un sonido
nada designa y que, por tanto, no se le
puede equiparar a las palabras. Este hecho,
segun él, traeria como consecuencia uha
mayor libertad sintdctica en la musica. Sélo
deseo indicar que esta forma de razonar
para distinguir los lenguajes - el nuestroy
el musical- se inscribe en la tradicién del
famoso libro de Eduard Hanslick: Vom
Musikaliscb-Scbonen (1854), que, en el
siglo pasado, inauguré lo que se acostum-
bra llamar "Purismo musical". Escribe
Hanslick: "La diferencia consiste en esto:
que en el lenguaje el sonido es sélo un
signo, o sea, un medio para expresar algo
completamente extrafio a este medio, en
tanto que en la musica el sonido tiene im-
portancia por si mismo, es decir, es finali-
dad por si mismo. La belleza auténoma de
las bellezas sonoras aqui y el absoluto pre-
dominio del pensamiento sobre el sonido
como sobre un puro y simple de
expresion alld, se oponen de manera tan
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definitiva que una mezcla de los dos prin-
cipios es una imposibilidad logica". La dis-
tincion, en cuyos méritos no entraremos,
es el vehiculo para llegar a una tesis mayor,
que se articula en dos partes: que la musica
no representa estados psicologicos, y que,
cito de nuevo a Hanslick "la belleza de una
pieza de musica, es especificamente musical
sin referencia a un contexto extra musical".
Téngase presente, por ejemplo, que los
grandes teodricos del siglo x1x -Hegel,
Schopenhauer y aun Nietzsche- compar-
tlan, con las variantes del caso, la posiciéon
contraria. Para Schopenhauer, ademas, la
musica era un espejo metafisico. Nos mo-
vemos en terrenos minados. La divisa es
caminar despacio. Nombro ahora -;c6mo
hacer otra cosa?- alguno de los proble-
mas que encontrariamos: describir la ex-
presividad emocional de la musica y distin-
guirla de la capacidad de evocar los corres-
pondientes sentimientos en los oyentes, el
aspecto narrativo de la musica, la posibili-
dad o no de mimesis y de si debemos ha-
blar o no de isoformismos. Mas alla de
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lenguajes filos6ficamente refinados, todos
hemos atravesado ese universo de expe-
riencias. A veces escuchamos musica en
una especie de gozo estrictamente musical,
con descansado olvido de nuestra memo-
ria emocional y en otros momentos senti-
mos que nos invaden imagenes y sen-
timientos que pertenecen a otro destino,
quiza el instante heroico que nunca tuvi-
mos. Ignoro si hay que establecer una je-
rarquia entre estas formas de vivir la musica.
Sé que la emotividad es inseparable de la
musica, también s¢ que la belleza musical
no depende mas que de los sonidos. Me
coloco, pues, en una actitud bastante tradi-
cional que no estd tan distante, creo, de lo
que piensa Mario Lavista. Oigamoslo: "Es-
toy convencido de que la musica es una
substancia hecha de sonidos que trae con-
sigo una verdad que no puede ser dicha:
solo puede ser escuchada. Cada obra mu-
sical es la pagina de un diario intimo en
que el musico relata --con sonidos- su
historia y su devenir, un diario cuya escri-
tura vuelve innecesaria la palabra."
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[a primera Leccion de Mario Lavista nos
ha presentado materiales de discusion muy
varios, un jugoso adelanto de lo que, tal
vez, seran sus futuras intervenciones en E
Colegio Nacional. Ojala, por ejemplo, nos
ensefle mas sobre la busqueda de nuevos
sonidos en instrumentos tradicionales y so-
bre el virtuosismo. Entre los virtuosos no
deja a un lado -lo aplaudo- a Louis
Armstrong, Miles Davis, Charlie Parker,
y las orquestas de Duke Ellington y Dama-
so Pérez Prado. Citaré unas palabras claves
que escribié Lavista hace diez afios. "Hoy
mi pensamiento musical estd estrechamente
vinculado a la naturaleza instrumental que
se origina en la relacion del intérprete con
su instrumento. Yo pienso 'fisicamente' en
los musicos para quienes escribo una obra.
Intento evitar asi que surja una desavenen-
cia entre sus gestos, su manera de tocar
y la obra que les estoy ofreciendo".

Si, es verdad, ademas de su extraordinar-
ja musica, nos trae Mario un conjunto de
incitantes enigmas. El Colegio Nacional
cuenta de nuevo con un compositor y un
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ejecutante, pues Mario es un admirable
pianista. Lo antecedieron Carlos Chavez y
Eduardo Mata -ya personajes fijos en
nuestra herencia artistica- y ambos tam-
bién aplaudirian la entrada de Mario Lavis-
ta a El Colegio Nacional.

iBienvenido, Mario, que suene la musical
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