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PALABRAS DE SALUTACIÓN 

José Emilio Pacheco 





El Colegio Nacional recibe esta noche a 
Mario Lavista. Ocupa el lugar único que le 
corresponde por su obra en todos los cam-
pos de la música y al mismo tiempo llena 
el sitio que tuvieron aquí su maestro Carlos 
Chávez y su amigo y compañero Eduardo 
Mata, a quienes no olvidamos ni olvidare-
mos. 

Continuidad y renovación o renovación 
de la continuidad, porque Mario Lavista es 
uno de esos raros casos inapreciables de 
un gran compositor que es también un 
maestro excepcional: durante treinta años 
ha formado a sucesivas generaciones en 
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sus cátedras del Conservatorio Nacional y 
en sus cursos y conferencias dentro y fuera 
de México. 

En todas estas décadas sólo hemos pasa-
do de una crisis para hundirnos en otra. 
Nada más como resistencia puede expli-
carse el raro esplendor de las artes mexi-
canas ante un panorama tan sombrío. No 
es un elogio· de circunstancia sino un acto 
de justicia decir que sin el talento, la pre-
sencia, la actividad continua de Mario 
Lavista la música mexicana no sería lo que 
es, lo que ha llegado a ser a pesar de todos 
los obstáculos. 

Mario Lavista es una gran fig u ra interna-
cional en un momento en que han desa-
parecido el interés y la benevolencia con 
que en otros tiempos se recibieron las pro-
ducciones artísticas .de México. Podría estar 
donde quisiera. Él ha elegido vivir y trabajar 
en su país. Es mucho lo que le debemos y 
nunca se acabará nuestro agradecimiento. 

Todos tenemos algo que aprender de él, 
de su talento, su sabiduría, su capacidad de 
trabajo, su afán de innovación constante, 
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su voluntad de dar siempre un paso más y 
no quedarse nunca en los terrenos ya con-
quistados. No tengo la capacidad de anali-
zar su música sinfónica, su música de 
cámara, sus obras electrónicas, sus com-
posiciones para piano y otros instrumen-
tos. Pero al menos quisiera subrayar el don 
de Mario Lavista para trasmitir lo que sabe 
y piensa por medio de la palabra escrita y 
oral y su interés por las otras artes, quizá 
sobre todo por la poesía a la que ha unido 
en ocasiones memorables su música. 

Durante 16 años Mario Lavista ha editado 
Pauta, una de las mejores revistas de Mé-
xico y de la lengua española, que debe 
considerarse parte de su obra personal. 
Cada una de las muchas actividades que 
confluyen en un solo Mario Lavista lo ha-
cen digno de todos los reconocimientos 
que se le han otorgado. 

Esta noche se suma a los anteriores su 
recepción en este Colegio Nacional. Como 
discurso de ingreso Mario Lavista hablará 
acerca de "El lenguaje del músico", pero 
sobre todo nos dará la oportunidad de 
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escuchar dos de sus obras: Reflejos de la 
noche, con el Cuarteto Latinoamericano, y 
Danza isorrítmica con Tambuco, Cuarteto 
de Percusiones de México. Gracias, pues, a 
todos ellos por hacer otra vez de este 
Colegio Nacional recinto de la música y 
permitirnos recibir a Mario Lavista con su 
definición mejor, con lo que es más suyo. 
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EL LENGUAJE DEL MÚSICO 

Mario Lavista 





Agradezco muy cumplidamente al distin-
guido grupo de científicos, intelectuales y 
artistas de El Colegio Nacional su invita-
ción a formar parte de esta ilustre casa. Es 
un honor y un privilegio ser miembro de 
tan eminente y selecto cuerpo colegiado. 
Mi gratitud especial a quienes generosa-
mente presentaron mi candidatura para 
llenar una de las vacantes. 

En esta que es mi lección inaugural 
deseo examinar algunos aspectos de orden 
técnico y estético que han configurado el 
quehacer musical de nuestro siglo, y han 
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guiado en gran medida mi trabajo como 
compositor. Uno de los más relevantes 
y significativos es el que se refiere a la 
diversidad de voces y de tendencias, a los 
formidables hallazgos y cambiantes rostros 
que dibujan la imagen múltiple y plural de 
la música moderna. 

Son el asombro y no pocas veces la per-
plejidad, los sentimientos, si como tal 
pueden definirse, que determinan nuestra 
actitud ante las maneras tan diferentes de 
hacer y concebí! la música de nuestro 
tiempo. Se trata de una auténtica torre de 
Babel en la que las lenguas son muchas y 
en cuyo ámbito conviven los compositores 
progresistas con los conservadores. Recor-
demos que el delicioso cuento musical 
Pedro y el lobo de Prokofiev, música neo-
clásica por excelencia, es contemporáneo 
de Lulu de Alban Berg, obra maestra del 
arte lírico, cuya estética se identifica con el 
Expresionismo, uno de los movimientos 
renovadores del siglo xx; al tiempo que 
Béla Bartók y Silvestre Revueltas conciben 
sus extraordinarios y novedosos cuartetos 
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de cuerda, Gershwin y Kurt Weill estrenan 
comedias musicales en Broadway; mien-
tras Monc yo escribe su Huapango, John 
Cage trabaja en el piano preparado y pre-
senta su famosa y radical 4'33" en la que el 
único elemento que se indica en la partitu-
ra es la duración; el mismo año en que 
Stravinski sorprende al mundo con la Con-
sagración de la primavera, otro ruso, 
Rachmaninov, redacta una música deudora 
del lenguaje del siglo XIX; en 1949, año en 
el que muere Richard Strauss poco des-
pués de haber escrito sus espléndidas y 
decimonónicas Cuatro últimas canciones, 
Olivier Messiaen compone Modo de valo-
res e intensidades, la primera obra en la 
que se serializan los llamados parámetros 
musicales; Turandot, última e inconclusa 
ópera de Puccini, se estrena al mismo tiem-
po que Arnold Schoenberg presenta sus 
primeras obras dodecafónicas, técnica que 
representa una de las tentativas más impor-
tantes para llegar a un nuevo ordenamien-
to del material sonoro; a principios de los 
años sesenta, Carlos Chávez introduce en 
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su música el novedoso principio de la no-
repetición, mientras que en Estados Uni-
dos Terry Riley y Steve Reich escriben 
obras minimalistas, cuyo principio estruc-
tural se basa en la repetición y transforma-
ción constante de unos cuantos elementos; 
en esos años no pocos compositores mexi-
canos siguen obedeciendo estérilmente la 
ideología de la escuela nacionalista, al tiem-
po que Manuel Enríquez lleva a cabo una 
renovación en el lenguaje a través de pro-
cedimientos aleatorios y el empleo de una 
novedosa grafía musical. 

Estos ejemplos ilustran en forma harto 
evidente las enormes distancias que sepa-
ran, tanto en el orden técnico como estilís-
tico, a un compositor de otro. Podría seña-
larse con justa razón que en otras épocas 
han existido también diferencias notables 
de estilo entre compositores de un mismo 
período, tal el caso de Chopin y Berlioz o 
de Verdi y Brahms. Pero no obstante los 
rasgos tan personales e inequívocos que 
encontramos en su música, estos composi-
tores hablaron una sola lengua, un mismo 
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lenguaje: el lenguaje de la tonalidad. Este 
sistema teórico delimitaba territorios pre-
cisos haciendo posible, por ello mismo, 
que la música y los músicos occidentales 
hablaran la misma lengua durante los si-
glos XVII, XVIII y XIX. Había no sólo una con-
fianza sino una certidumbre en el lenguaje. 
Autores tan diferentes como Pergolesi, Ra-
meau, Purce11, Bach, Manuel de Sumaya, 
Mozart, Rossini, Schumann, Liszt, Ricardo 
Castro y Saint-Saens, por no citar sino a 
unos cuantos, se sirvieron de este sistema 
musical para "hacer audible" todo lo que te-
nían que decir, todo lo que tenían que 
cantar. 

Por el contrario, en la música de nuestro 
siglo hay una voluntad no tanto por definir 
y trazar los límites que separan lo que es 
música de lo que no lo es, sino por ampliar 
sus fronteras colocándolas en lugares hasta 
hoy insospechados. En nuestros días, los 
territorios son extremadamente vastos, flo-
tantes y de naturaleza diversa. El sistema 
musical que había unificado a Occidente 
se pone en tela de juicio y surge de inme-
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diato la incertidumbre en el leng u aje. Deja 
entonces de tener vigencia esa especie de 
contrato social unánime y homogéneo que 
rigió la actividad musical en épocas pasadas, 
y cuyos signatarios, es decir, los composito-
res, los intérpretes y los oyentes, hablaban 
y se comunicaban a través de un mismo 
idioma. Hoy, la situación es radicalmente 
distinta: la música de nuestro siglo, como 
dije antes, señala sin cesar nuevas fronteras 
- todas  ellas, paradójicamente, definitivas, 
pero al mismo tiempo siempre cambian-
t e s - e inaugura insólitas e inesperadas
maneras de hacer música. 

La historia de Occidente registra ciertos 
períodos durante los cuales el arte de la 
música se cuestiona y los planteamientos 
que surgen intentan no solamente definir 
las características de las nuevas corrientes 
sino la función, el significado y la naturale-
za misma de la música. Se trata de épocas 
en las que se ponen en entredicho valores 
largamente establecidos: estética, teoría y 
sintaxis musicales pierden la vitalidad que 
alg u na vez poseyeron. 
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Es posible observar este tipo de situacio-
nes y comportamientos en los inicios del 
siglo XIV, cuando las estructuras rítmicas y la 
notación musical experimentaron altera-
ciones radicales suscitándose la famosa 
querella entre los defensores  el recién 
creado Ars Nova, con Philippe de Vitry y 
Jean de Muris a la cabeza, y sus impugna-
dores - c o m o  Jacobo de L i é g e - que 
abrazaban las prácticas musicales del Ars 
Antiqua. Dos siglos después, en las postri-
merías del Renacimiento, Claudio Monte-
verdi define la música nueva como la Se-
conda practica, la cual contempla el em-
pleo cada vez más frecuente de un sistema 
armónico conocido con el nombre de To-
nalidad --que, como ya he dicho, regiría la 
música durante los siguientes 300 a ñ o s - y 
la invención del stile recitativo que daría 
nacimiento a una nueva y fascinante forma 
artística, a un género teatral-musical llama-
do Ópera. Estas dos portentosas crea-
ciones - l a  Tonalidad y la Ó p e r a - marcan 
el comienzo del arte musical barroco y el 
ocaso del mundo modal y polifónico del 
Renacimiento. 
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El último período lo estamos viviendo y 
pienso que está precedido por dos aconte-
cimientos fundamentales. En primer lugar, 
hay que referirse a las formidables e inusi-
tadas construcciones armónicas del Tristán 
e Isold.a. A partir de 1859, año en el que 
Wagner termina de escribir su ópera, el 
lenguaje clásico comienza a sufrir una serie 
de transformaciones que minarán este sis-
tema de manera irremediable. La lógica 
que gobierna la sintaxis armónica de esta 
obra no puede ser ya explicada y analizada 
en base a criterios tradicionales: el tipo de 
organización instituido por la gramática 
clásica se ve secretamente amenazado por 
las nuevas relaciones formales que se esta-
blecen dúrante el devenir del discurso 
musical. Las estructuras armónicas de ín-
dole cromática del Tristán dan origen a un 
universo en perpetua transición en el que 
nada se detiene o parece detenerse. Debi-
do a este cambio 'tan drástico en la articu-
lación de las formas musicales nuestra 
situación como oyentes es fundamental-
mente distinta a la de cualquier melómano 
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anterior a Wagner. Su música nos mantiene 
inmersos en un mundo sonoro poseedor 
de una tremenda carga y concentración 
emotivas, en el que se ha derrumbado el 
orden jerárquico aceptado hasta entonces. 

Muchos años después, en 1894, se escu-
cha en París el Preludio a la siesta de un 
fauno de Debussy. Esta obra constituye 
uno de los encuentros más afortunados 
entre la poesía y la música. En ella, al igual 
que en la égloga de Mallarmé, aspiramos 
un nuevo peefume, una fragancia descono-
cida. La flauta del fauno, al querer perpe-
tuar estas ninfas, instaura una respiración 
ausente hasta ese momento en la música. 
El soplo de Debussy, escribiría Mallarmé 
poco tiempo después del estreno,• nos 
hace escuchar una luz diferente. Por su 
novedosa construcción formal, la sorpren-
dente combinación de colores y de reso-
nancias inusitadas, y la nueva y deslum-
brante luminosidad que emana de esta 
partitura, bien puede afirmarse que la mú-
sica moderna, la de nuestro siglo, despierta 
con el Preludio a la siesta de un fauno. 
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Occidente deja entonces de hablar una 
sola lengua; se inventan otros sistemas, 
otros mecanismos y técnicas musicales, 
tantos como escuelas, tendencias o com-
positores. La atonalidad, el dodecafonismo 
y el serialismo,. la bitonalidad y la bimodali-
dad, el rninimalismo y la nueva compleji-
dad, la técnica de grupos y la música alea-
toria son alg u nos de los nombres que desig-
nan las diversas maneras de pensar y hacer 
música en nuestro tiempo. 

A esta constelación de técnicas y proce-
dimientos se sumarían poco después de la 
segunda Guerra Mundial el inusitado mun-
do de la electrónica y el de la música con-
creta. Esto constituye un hecho de enorme 
importancia ya que amplía de forma con-
siderable el universo sonoro y permite al 
compositor trabajar directamente con el 
sonido. Así, el proceso musical se invierte. 
En la música escrita para instrumentos el 
compositor parte de una idea abstracta que 
expresa por medio de una notación con-
vencional, la partitura, la cual será descifra-
da por el ejecutante para traducirla en 
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sonidos. En el mundo de la electroacústica, 
en el mundo de la informática, la obra se 
compone directamente en un diskette o en 
una cinta digital sin necesidad de emplear 
una partitura. El compositor es aquí el úni-
co intérprete de su obra ya que el proceso 
creativo y el proceso interpretativo los rea-
liza simultáneamente una sola persona. 

Pero ya sea que el compositor escriba 
una pieza instrumenta l en la que debe con-
tar con el auxilio de una partitura, o que 
decida hacer una obra electroacústica sin 
tener que recurrir a la notación convencio-
nal, resulta claro que en cualquier caso, y 
dada la ausencia de un lenguaje único 
y omnipotente, la organización del mate-
rial musical, si bien debe responder a un 
preciso plan de creación, se rige por leyes 
y relaciones formales válidas únicamente 
en el ámbito de una determinada obra. 
Aquí, habría que señalar que la no-direc-
ción y la no-significación del objeto sonoro 
en su estado elemental hacen posible el 
uso de una técnica combinatoria en orga-
nismos articulados de acuerdo a principios 
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de orden formal, que están mucho menos 
restringidos que los que rigen a las pala-
bras. En efecto, la lógica que gobierna las 
asociaciones gramaticales impide que las 
palabras puedan ser fácilmente permu-
tadas sin causar una pérdida total o parcial 
del sentido de la frase. Pero en la música, 
la lógica que determina una asociación 
cualquiera se efectúa dentro de límites 
menos rigurosamente definidos, ya que un 
sonido en sí mismo no remite a nada, no 
designa nada. En el dominio del lenguaje 
el fonema podría equipararse con el soni-
do ya que, al igual que éste, no encierra en 
sí mismo ninguna significación. Sólo una 
combinación dada de fonemas posee un 
sentido. Pero en el ámbito de la música, si 
una combinación de sonidos dijese algo, 
sería palabra. Un sonido podrá articularse 
con otro, pero nunca significará. Lo musi-
cal pasa directamente del fonema a la sin-
taxis ignorando la etapa del léxico. En esto 
reside la libertad de su sintaxis. 

El mundo de la electroacústica nos ha 
permitido también conocer la existencia al 
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interior del sonido de una gran proporción 
de ruido. Esta evidencia puede, a primera 
vista, parecer simple y superficial; sin em-
bargo, ha enriquecido sensiblemente el 
universo de la música dando origen a una 
nueva problemática que la tradición defi-
nía en términos de consonancia-disonan-
cia, y que en la actualidad se podría formu-
lar en términos de sonido-ruido. Ya a prin-
cipios de este siglo el movimiento futurista, 
animado por Luigi Russolo, preconizaba su 
empleo como elemento musical y propo-
nía incluso una clasificación de acuerdo a 
sus cualidades tímbricas y dinámicas. Son 
notables a este respecto los intonarumori, 
instrumentos productores de ruido inven-
tados por este grupo de compositores ita-
lianos. 

La pregunta que surge es: ¿cómo puede 
el ruido ser musical? Esta interrogante re-
clama otra más: ¿cómo puede el sonido ser 
musical? Me parece que el sonido y el ruido 
son en esencia sonoros, valga la expresión, 
antes de ser musicales. Sonoro es todo 
aquello que percibimos auditivamente, 
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musical es ya un juicio de valor. Es el con-
texto cultural del oyente y su intención al 
escuchar lo que permitirá calificar estos 
elementos como musicales. John Cage 
escribió en su libro Silence: "Donde quiera 
que estemos lo que más oímos es ruido. 
Cuando lo ignoramos nos molesta. Cuando 
lo escuchamos nos parece fascinante". No 
es producto de la casualidad que nuestro 
siglo sea testigo de la aparición en Occi-
dente de un nuevo género en el campo de 
la música de cámara: los conjuntos de per-
cusión, y de la consecuente creación de un 
amplísimo e importante repertorio para 
estos instrumentos "hacedores de ruido", 
repertorio que, como se sabe, tuvo su origen 
en 1930, con las sorprendentes Rítmicas 5 
y 6 del cubano Amadeo Roldán y con Ioni-
zación de Edgar Varese, escrita al año si-
guiente. 

El último tema que quisiera examinar ya 
que incide de manera directa en mi trabajo 
de música de cámara, se refiere a la explo-
ración y al estudio de las nuevas técnicas 
en los instrumentos tradicionales. Esta 
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búsqueda ha dado origen a un nuevo vir-
tuosismo, a una práctica instrumental que 
hace suya toda una serie de hallazgos téc-
nicos y expresivos, a la vez que continúa y 
renueva una noble tradición tan antigua 
como la música misma. En un certero en-
sayo sobre Franz Liszt, el filósofo ruso-
francés Vladimir Jankélévitch apunta que 
el virtuosismo instrumental - a s í  como las 
obras que lo hacen p o s i b l e - ,  ha sido 
siempre alabado y glorificado: desde las 
citaristas de la antigua Grecia y los timba-
listas de la Roma pagana, pasando por las 
Toccatas para órgano de Frescobaldi, la 
música para viola da gamba de Marin 
Marais, las piezas para clavecín de Cou-
perin y Scarlatti y las partitas de Bach para 
violín solo, hasta los endiablados Capri-
chos de Paganini, los no menos prodigio-
sos Estudios para piano de Chopin, Liszt, 
Scriabin, Debussy y, recientemente, de 
Ligeti, los Estudios para guitarra de Villa-
Lobos o las asombrosas partituras para 
contrabajo de nuestro contemporáneo, el 
italiano Scodanibbio. Estos pocos ejemplos 
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nos muestran que el virtuosismo no es un 
monopolio exclusivo de una época precisa 
y que tampoco se aplica a un género deter-
minado ni a la estructura y forma de la 
obra: designa más bien una manera de 
tocar que tiene como fundamento una 
aptitud técnica excepcional por parte del 
intérprete. 

Pero el virtuosismo no sólo contempla la 
mano que toca sino el soplo humano tam-
bién. En este mundo de aire habitan por 
igual los formidables cantantes Gidayu del 
teatro de marionetas japonés, que las mila-
grosas voces de los castratti y de las grandes 
divas de nuestro tiempo, los carrizos entre-
lazados de Pan, el aulós del sátiro Marsias, 
y los virtuosos contemporáneos en sus 
instrumentos de aliento. 

Naturalmente que la mecánica digital o 
vocal y la ejecución técnica no son los úni-
cos aspectos relevantes. Hay también un 
virtuosismo poético que se manifiesta con 
diferentes grados y matices según el autor 
y su obra, y cuya práctica no implica nece-
sariamente el exhibicionismo. Así, podría-
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mos hablar de un virtuosismo húmedo y 
nebuloso en no pocas obras de Debussy, 
de uno evocativo en el Albéniz de Iberia o 
en el Manuel de Falla de Noches en los jar-
dines de España; de uno más, íntimo y 
secreto, en las Variaciones Goldberg de 
Bach, o ágil y alado en la música de Mes-
siaen; de otro extrovertido y luminoso en 
el Concierto en sol de Ravel y en las piezas 
para piano de Gerhart Muench, y de uno 
material y terrestre en los Preludios de Car-
los Chávez y en los Estudios para pianola 
de Conlon Nancarrow. 

Existe, finalmente, un rasgo único e in-
confundible que abarca todas las posibles 
clasificaciones de este valor o grado de 
excelencia que llamamos virtuosismo: me 
refiero a la ausencia de un carácter especu-
lativo; es más un hacer que un saber, ya 
que se trata fundamentalmente de una 
práctica interpretativa. En este sentido, y 
dada su vitalidad y su carácter abierta 
y manifiestamente afirmativo, el virtuosis-
mo, la práctica virtuosa, representa la ac-
tividad triunfante del hombre libre. El vir-
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tuoso muestra al mundo todo lo que el 
hombre es capaz de hacer. Recuerdo ahora 
las palabras con las que el poeta inglés 
Wyston Hugh Auden termina su ensayo 
sobre la ópera. Escribe Auden: "Cada do 
sobreagudo que resuena con precisión 
acaba con la teoría de que somos títeres 
irresponsables en manos del destino y el 
azar''. 

Hablé antes de un nuevo virtuosismo. 
Intentaré precisar ahora lo que se entiende 
por esta definición. En primer lugar, debo 
reiterar que el virtuosismo actual, el virtuo-
sismo de la segunda mitad de nuestro 
siglo, prolonga y reaviva la antigua y hon-
rosa tradición a la que me he referido 
antes, a la vez que hace suyas las innova-
ciones de otras prácticas interpretativas, de 
otras músicas ajenas a la tradición clásica. 
¿Cómo olvidar a los trompetistas Louis 
Armstrong, Miles Davis y Dizzy Gillespie, a 
los gt.1:itarristas Jimi Hendrix y Eric Clapton, 
a Tommy Dorsey y su trombón, a Wata-
zumi Do Shuso y la flauta de bambú, a los 
clarinetistas Sidney Bechet y Benny Good-
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man, al saxofón de Charlie Parker y el 
vibráfono de Lionel Hampton, a los mú-
sicos sufi de India y Pakistán o al coro qe 
las voces búlgaras, a Ram Narayam y el 
sarangi, a los arpistas veracruzanos y el con-
trabajo de Ray Brown, a las fabulosas 
orquestas de Duke Ellington y Pérez Prado 
o a los monjes budistas tibetanos, y a tan-
tos otros músicos que pertenecen a otras
tantas tradiciones musicales? ¿Cómo olvi-
darlos, cómo ignorarlos cuando se habla
de un nuevo virtuosismo? La deuda con
estos asombrosos intérpretes es inmensa
y su influencia en la música clásica ameri-
taría un estudio que sobrepasa los límites 
de este trabajo. 

Por otro lado, el nuevo virtuosismo es 
aquel que contempla toda una serie de 
estudios y búsquedas de recursos y posibi-
lidades de orden técnico y expresivo au-
sentes de la tradición clásica instrumental. 
No se trata, de ninguna manera, de cam-
biar la naturaleza de los instrumentos o de 
destruirlos; simplemente hay que escu-
charlos con atención para descubrir en 
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ellos una sorprendente diversidad de vo-
ces e inusitados mundos sonoros. De esta 
forma, participamos y contribuimos a esa 
lenta y digna transformación que los 
instrumentos y su técnica han experimen-
tado a través de los siglos. Y son el com-
positor y el intérprete los que contribuyen 
a ella tratando de comprender la natu-
raleza compleja de esas alteraciones, de 
esas innovaciones cuya razón de ser reside, 
en gran medida, en el conflicto que surge 
entre la idea musical y la técnica de ejecu-
ción. 

En nuestros días, los profundos cambios 
en la técnica de los instrumentos tradi-
cionales los ha convertido en una fuente 
sonora de recursos inimaginables hasta 
hace relativamente poco tiempo, dando 
origen a un prodigioso renacimiento 
instrumental. Pensemos en la familia de 
alientos-madera: la flauta, el oboe, el cla-
rinete y el fagot. Los manuales de orques-
tación los clasifican como monofónicos, es 
decir, instrumentos que producen un solo 
sonido a la vez; pero hoy sabemos que por 
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medio de digitaciones no-tradicionales y 
de una adecuada embocadura pueden 
emitir dos o más sonidos simultáneamente. 
Esta peculiaridad técnica los coloca ya den-
tro del género de instrumentos polifónicos 
capaces de producir varios sonidos al mis-
mo tiempo. En el caso de las cuerdas, el em-
pleo, por ejemplo, cada vez más abundante 
de los llamados sonidos armónicos ha per-
mitido a los ejecutantes desarrollar una téc-
nica sumamente refinada en cuanto a la pro-
ducción sonora, ya que estos sonidos exigen 
un cuidadoso movimiento del arco y una 
delicadísima presión de los dedos de la ma-
no izquierda sobre las cuerdas; en realidad, 
para lograr este tipo de sonoridad las cuer-
das no se presionan, solamente se rozan. 

Finalmente, debo subrayar que todas es-
tas "delicias sonoras", como las llama el 
contrabajista norteamericano Bertram Tu-
retzky, no tienen sentido ni interés alguno, 
a menos que se conviertan en parte esen-
cial del vocabulario individual del compo-
sitor y funcionen entonces como un ele-
mento auténtico y significativo de su música. 
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Y puesto que es mi música la que me ha 
traído aquí, he creído pertinente, y nece-
sario también, que se escuchen algunas 
obras mías. Ellas representan una parte 
imprescindible de esta lección ya que son 
un espejo mucho más fiel que las palabras 
de mi pensamiento musical. Se diría que la 
música es una sustancia, compuesta de 
tiempo y de sonidos, que-encierra una ver-
dad que no puede ser dicha: sólo puede 
ser escuchada. En este sentido, cada obra 
es la página de un diario íntimo en el que 
el músico narra, sobre un fondo de silen-
cios, la historia de los sonidos, un diario 
cuya escritura vuelve innecesarias las pala-
bras. 

La primera pieza es un cuarteto de cuer-
das que escribí en colaboración con el 
Cuarteto Latinoamericano. Su título es Re-
flejos de la noche. En esta obra me pro-
puse eliminar cualquier sonido real y uti-
lizar únicamente sonidos armónicos; esos 
"p o lvos mágicos", reflejos audibles de cada 
uno de los generadores, que sólo de ma-
nera esporádica han aparecido en la música. 
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El título de la pieza alude a uno de los 
ocho breves poemas que forman la Suite 
del insomnio de Xavier Villaurrutia. El poe-
ma se llama "Eco", y dice así: 

La noche juega con los ruidos· 
copiándolos en sus espejos 
de sonidos. 

Intenté en esta obra capturar la atmósfera 
nocturna y la idea de reflejo que el poema 
sugiere. Usar armónicos es, en un cierto 
sentido, trabajar con sonidos reflejados, ya 
que cada uno es producido por un gene-
rador o sonido fundamental, que nunca 
escuchamos: sólo percibimos sus armóni-
cos, sus sonidos-reflejo. Asimismo, la 
forma general está concebida como un 
espejo. Consta de un solo movimiento 
dividido en tres grandes partes, siendo la 
tercera un reflejo de la primera. Así, la obra 
termina como comenzó, creando la ilusión 
de una estructura temporal que retorna a 
su punto de partida. 
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La segunda obra está escrita para cuatro 
percusionistas. Se trata de un canon a cua-
tro voces basado en un principio de orden 
formal característico de la música de los si-
glos XIV y xv: la isorritmia. Este procedi-
miento consiste en el empleo de un patrón 
rítmico, llamado ta/ea, que se repite una y 
otra vez independientemente de los otros 
elementos musicales como la Il)elodía o la 
armonía. En mi pieza, llamada Danza iso-
rrítmica, la estructura general se sustenta 
en una frase rítmica de seis compases que 
se repite implacablemente alrededor de se-
senta veces durante toda la obra, con varia-
ciones y transformaciones constantes en la 
dinámica, en el color y en la velocidad. Está 
dedicada al grupo de percusiones Tam-
buco, cuya ayuda fue determinante duran-
te la composición de la obra. 

Llego por hoy al final de la primera lección 
en la que he intentado delinear algunos de 
los temas que pienso desarrollar en mis 
cursos. Quiero terminar por rendir un tri-
buto a mis ilustres antecesores: Carlos Chá-
vez y Eduardo Mata. El talento y la lucidez, 
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la inteligencia y el rigor crítico sustentaron 
siempre la actividad profesional de estas 
dos poderosas personalidades del arte 
mexicano. Gracias a ellos la música tiene 
un espacio en este recinto. Sus enseñan-
zas, qué duda cabe, servirán de guía firme 
para mi desempeño en estas aulas. 

Ciudad de México, octubre 14 de 1998. 
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CONTESTACIÓN AL DISCURSO DE 
INGRESO DEL MAESTRO MARIO LAVISTA 
COMO MIEMBRO DE EL COLEGIO 

NACIONAL 

Alejandro Rossi 





Con verdad puedo decir que, musical-
mente, conozco a Mario La.vista desde hace 
un buen número de años. Pero sucede que 
a veces hay un momento privilegiado o 
imprevisto en que, por razones muy 
enredadas, entramos en contacto estético 
profundo con la obra de arte. Es muy difícil 
describir esta relación, aunque todos sabe-
mos que es inolvidable. Pues a mí me 
ocurrió una cosa así hace unos seis años, 
en Bogotá. Había sido invitado al Home-
na je Nacional que se le rendía al gran 
escritor Álvaro Mutis y entre los actos pro-
gramados había una sesión musical. 
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Recuerdo que salimos del hotel --custo-
diado por militares y unos perros de vitali-
dad imponente- en una caravana de co-
ches que se comunicaban entre sí e infor-
maban a un centro de operaciones por 
cuáles calles íbamos y en qué esquina 
doblaríamos a la izquierda o a la derecha. 
Llegamos al Teatro, Colón de nombre, de-
cimonónico, elegante, para mí espejo con-
movedor de nuestras mezcladas naciones. 
Ya sentado en el palco de honor, caí en la 
cuenta de que et magistral Cuarteto Lati-
noamericano tocaría, entre otras composi-
ciones, Reflejos de la Noche, de Mario 
Lavista. Ya lo había escuchado, claro está, 
y también había leído el alto y terso poema 
que le había dedicado precisamente Álvaro 
Mutis. Me alegró ese juego de afinidades y 
me dije que era ésa una buena noche, que 
estaba yo sentado en el sitio correcto. 
Cuando comenzaron los sonidos armóni-
cos, esos sonidos reflejos, sentí que los oía 
-¿cómo decirlo?- sin intermediarios, sin
asociaciones fuera de sitio, con la cabeza o
con el corazón --quién sabe cómo se di-
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g a - en actitud de atención serena. Quedé 
realmente asombrado y a partir de enton-
ces, de ese nocturno tiempo bogotano, 
volví a examinar la obra de Mario Lavista. 
Llegué a la presentida conclusión de que 
era un valiosísimo compositor. 

Que ingrese a El Colegio Nacional me 
parece justo y excelente. Que sea yo quien 
responda a su discurso y a su música me 
halaga por lo que supone de gesto amis-
toso, pero a la vez me duele no poder re-
plicarle con el tecnicismo que merece. Una 
simpática belga, mi profesora de piano, es 
la culpable. Esta mujer - d e  un realismo 
brutal- le informó a mis padres que pon-
dría punto final a nuestras clases, pues lo 
que yo sabía era suficiente para orientarme, 
y seguir adelante, en cambio, sería inútil 
dadas mis facultades naturales. No me sor-
prendió, siempre sospeché que no serían 
mías las noches tensas del virtuoso. Lo cual 
no me impide, por supuesto, comentar la 
vida profesional de Mario Lavista. 

En México estudió con los mejores. Asis-
tió al que entonces era el lugar ideal para 
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un aspirante a compositor. El Taller de 
Composición del Conservatorio Nacional 
de Música, presidido por la figura grande 
de Carlos Chávez, miembro fundador, 
como todos saben, de El Colegio Nacional. 
También Eduardo Mata fue discípulo de 
Carlos Chávez y así se continúa una tradi-
ción de calidad que a todos nos es necesa-
ria. Alguna vez, por cierto, me contó Mario 
que él asistía a las conferencias-conciertos 
que Chávez organizaba en El Colegio Na-
cional. Celebro que hoy se haya reanuda-
do esta forma de pensar y presentar la 
música. No olvido, faltaba más, a Rodolfo 
Halffter, otro maestro insustituible en la 
formación de Mario Lavista. Luego se va al 
extranjero y se mueve esencialmente entre 
Francia y Alemania. En París lleva cursos 
de Análisis Musical y Acústica Aplicada con 
Jean Etienne Marie y en un seminario se 
acercó a la mítica Nadia Boulanger. En 
Alemania se va primero a Colonia y sigue 
las lecciones del inevitable Stockhausen, 
compositor cuya obra conocí en los prime-
ros años de los cincuentas -perrnítanme 
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la desviación biográfica- gracias a un 
músico italiano, Franco Evangelisti, alum-
no de Stockhausen y muy amigo mío en 
aquellas épocas de Freiburg. Siempre 
había creído que Franco Evangelisti era 
una suerte de pionero hasta que una vez, a 
pregunta mía, Luciano Berio, para mi des-
consuelo, lo desmontó sin piedad. Las 
insuperables historias gremiales. También 
Mario Lavista viaja a Darmstadt y participa 
en el seminario sobre Análisis Musical que 
dirige Gyorgy Ligeti. Hay otros nombres, 
aunque me -parece que los mencionados 
son suficientes para mostrar la intensa con-
temporaneidad de su vocación musical. 

Su trabajo como compositor es muy va-
riado. Encontramos música sinfónica para 
orquesta sola, alrededor de diez composi-
ciones, orquesta con solista, obras corales, 
para conjuntos instrumentales - é s t a s  unas 
dieciocho-, obras solistas y también para 
teclado solo. Ha compuesto Mario cuatro 
obras electrónicas, una ópera en un acto 
y música para cine, teatro, televisión. 
Llama la atención la abundancia de coreo-
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grafías con música suya, más de veintisiete, 
si he apuntado bien. Más allá de la calidad, 
estamos ante un compositor muy integra-
do a la vida cultural del país: cine, teatro, 
ballet y, sobre todo, diría yo, el mundo am-
plio de la literatura. Entre los autores que 
su música rodea, recrea y toma como ele-
mentos de composición están Borges 
- c u y o  trabajo mayor, Ficciones, le da títu-
lo a una composición de Mario Lavista-,
dos canciones con textos de Octavio Paz,
tres nocturnos con poemas de Álvaro Mutis 
y Rubén Bonifaz Nuño. Y una ópera, Aura,
sobre el libro de Carlos Fuentes. Hay una
obra coral que es un homenaje a Beckett,
otras canciones con poemas chinos, poesía
muy gustada por Lavista, música para dra-
maturgos, Strindberg, Bernard Shaw y el
mexicano Hiriart, sin olvidar su primer
intento en torno al Diario de un Loco de
Gogol que corresponde al momento clave
de su. vida en que compone, por primera
vez, fuera del sistema tonal. Y, por su-
puesto, Los reflejos de la Noche que parte,
como ya lo explicó él, de la Suite del ln-
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somnio de Xavier Villaurrutia. En este or-
den de cosas, imposible no mencionar 
Pauta, esa singular revista cruzada de 
música y literatura. Revista reflexiva e in-
formativa, pero en un horizonte de humor 
y de gracia, de levedad inteligente. Por sus 
páginas han desfilado narradores, poetas 
y ensayistas en una variedad fuera de lo 
común. Dice Mario I.avista que - l o  c i t o -
"Pauta ha querido publicar textos de in-
telectuales y poemas alusivos a la música. 
Estoy convencido de que los poetas dicen 
cosas mucho más interesantes y lúcidas 
sobre la música que la mayoría de los mú-
sicos". Una muestra de la cortesía de Mario 
hacia sus amigos escritores. Virtud de 
Pauta ha sido la de apoyarse en prosistas 
jóvenes: Guillermo Sheridan, Juan Villoro 
y Luis Ignacio Helg u era han sido - e l  últi-
mo aún lo e s - jefes de redacción. 

Otro aspecto esencial ha sido y es la en-
señanza, desplegada durante veintiocho 
años en el Conservatorio Nacional de Mú-
sica. No sólo allí, también en tutorías conti-
nuas a jóvenes compositores a lo largo y a 
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lo ancho de la República. Educar a alg u ien 
es emocionante y creativo: es agregar, 
quitar, estimular, saber usar el tiempo y los 
ritmos, muy parecido todo ello a escribir 
una partitura, un poema, una página, 
inventar y llevar a cabo un experimento 
crucial. Estoy convencido de que los ele-
mentos creativos son muy semejantes cual-
quiera que sea la actividad. Por eso no 
considero la persistencia pedagógica de 
Mario La.vista una actividad lateral o como 
uno de los precios que exige la super-
vivencia. Se trata, ya lo dije, del mismo 
juego inventivo. 

Además del Cuarteto y de la Danza iso-
rrítm ica hemos escuchado la Lección 
Inaug u ral, la cual, reconozcámoslo, sitúa a 
Mario La.vista entre aquellos compositores 
capaces de comentar con lucidez el propio 
oficio secreto. Nos ha propuesto múltiples 
problemas. Tiene razón cuando señala la 
situación babélica de los leng u ajes musi-
cales, la convivencia de los más tradicio-
nales con otros tan nuevos que se antojan 
orbes de sonidos inconmensurables. Cir-
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cunstancia que da pie para formular una 
de las preguntas tremendas de la música, 
pregunta ya muy cercana a la filosofía: 
"¿cómo puede el sonido - e n  palabras de 
Mario Lavista- ser musical?" La respuesta 
sería prácticamente una definición de la 
música. Mario Lavista más que una res-
puesta que discurriera sobre la tesis de 
"sonido organizado", se inclina por la idea 
del contexto, según la cual es fundamental 
para la definición lo que reconoce y admi-
te el oyente. Entiendo que esta forma de 
pensar atraiga a alguien que es tan cons-
ciente de la falta de contornos, de la diver-
sidad musical de nuestro siglo. Que habría 
comenzado con la ruptura de la unanimi-
dad en torno a un determinado sistema 
armónico, la Tonalidad. Tristán e /solda 
iniciaría el cambio. La traducción sociológi-
ca de todo esto es la pluralidad de públicos 
musicales. Los que siguen la música llama-
da clásica --que son, no creo equivocar-
me, la gran mayoría- suelen ignorar la 
moderna si ésta se sale de las armonías 
tradicionales y ya no digamos si se trata de 
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composiciones de franca vanguardia. Por 
otro lado, la música popular - n o  sé que 
otro nombre dar le- es la verdadera sobe-
rana, la escuchamos con una frecuencia, 
con una abundancia históricamente inédi-
ta. Aquí nos encontramos con el también 
novedoso fenómeno -señalado por Ador-
no, si recuerdo b i e n - de la trivial difusión 
de la música en nuestra época: estar en 
una oficina mientras suena, a volumen 
medio, la quinta sinfonía, entrar al baño de 
un restaurante y 1avarse las manos al com-
pás de un vals de Strauss o acomodarse en 
el avión oyendo cómo progresa el "Bolero" 
de Ravel. También he escuchado "Bésame 
mucho" en algún consultorio médico. La 
música moderna, aunque ya no tan aisla-
da, se refugia en festivales y salas de con-
ciertos más reducidos. Hace años me lla-
maba la atención que los compositores de 
vanguardia se ampararan en las universi-
dades. y trabajaran en laboratorios aislados, 
más parecidos a los científicos que al mun-
dano músico de Corte. En lo anterior, en 
las reflexiones de Mario Lavista sobre 
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determinados cortes históricos, se perfila 
un tema que me atrae muchísimo: cómo se 
han dado los cambios en la historia de la 
música moderna. Al decirnos Lavista que 
--cito-- "nuestra situación como oyentes 
es fundamentalmente distinta a fa de cual-
quier melómano anterior a Wagner" recha-
za - a s í  lo quiero interpretar- una visión 
acumulativa y progresiva de la música. Éste 
es un asunto que ha preocupado honda-
mente a la filosofia y a la historia de la cien-
cia en los últimos treinta años. Es precisa-
mente el asunto de la creación y sustitución 
de paradigmas científicos o culturales. Más 
allá de las formulaciones específicas de 
Thomas S. Kuhn -actualmente muy mati-
zadas-- se trata de la concepción que ve 
en el pasado no tanto un depósito de co-
nocimientos que se ordenan en una 
secuencia lógica cuanto -exagero ,  por 
supuesto-- mundos diversos, diversamen-
te interconectados. Pienso que estos plan-
teamientos son particularmente interesan-
tes referidos al ámbito de las artes, porque 
en el fondo el tema básico es el de los 
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cambios de lenguajes expresivos o descrip-
tivos. 

Sostiene Mario Lavista que un sonido 
nada designa y que, por tanto, no se le 
puede equiparar a las palabras. Este hecho, 
según él, traería como consecuencia uha 
mayor libertad sintáctica en la música. Sólo 
deseo indicar que esta forma de razonar 
para distinguir los lenguajes - e l  nuestro y 
el musical- se inscribe en la tradición del 
famoso libro de Eduard Hanslick: Vom 
Musikaliscb-Scbonen (1854), que, en el 
siglo pasado, inauguró lo que se acostum-
bra llamar "Purismo musical". Escribe 
Hanslick: "La diferencia consiste en esto: 
que en el lenguaje el sonido es sólo un 
signo, o sea, un medio para expresar algo 
completamente extraño a este medio, en 
tanto que en la música el sonido tiene im-
portancia por sí mismo, es decir, es finali-
dad por sí mismo. La belleza autónoma de 
las bellezas sonoras aquí y el absoluto pre-
dominio del pensamiento sobre el sonido 
como sobre un puro y simple .medio de 
expresión allá, se oponen de manera tan 
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definitiva que una mezcla de los dos prin-
cipios es una imposibilidad lógica". La dis-
tinción, en cuyos méritos no entraremos, 
es el vehículo para llegar a una tesis mayor, 
que se articula en dos partes: que la música 
no representa estados psicológicos, y que, 
cito de nuevo a Hanslick "la belleza de una 
pieza de música, es específicamente musical 
sin referencia a un contexto extra musical". 
Téngase presente, por ejemplo, que los 
grandes teóricos del siglo XIX - H e g e l ,
Schopenhauer y aun Nietzsche- compar-
tían, con las variantes del caso, la posición 
contraria. Para Schopenhauer, además, la 
música era un espejo metafísico. Nos mo-
vemos en terrenos minados. La divisa es 
caminar despacio. Nombro ahora -¿cómo 
hacer otra cosa?- alguno de los proble-
mas que encontraríamos: describir la ex-
presividad emocional de la música y distin-
guirla de la capacidad de evocar los corres-
pondientes sentimientos en los oyentes, el 
aspecto narrativo de la música, la posibili-
dad o no de mímesis y de si debemos ha-
blar o no de isoformismos. Más allá de 
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lenguajes filosóficamente refinados, todos 
hemos atravesado ese universo de expe-
riencias. A veces escuchamos música en 
una especie de gozo estrictamente musical, 
con descansado olvido de nuestra memo-
ria emocional y en otros momentos senti-
mos que nos invaden imágenes y sen-
timientos que pertenecen a otro destino, 
quizá el instante heroico que nunca tuvi-
mos. Ignoro si hay que establecer una je-
rarquía entre estas formas de vivir la música. 
Sé que la emotividad es inseparable de la 
música, también sé que la belleza musical 
no depende más que de los sonidos. Me 
coloco, pues, en una actitud bastante tradi-
cional que no está tan distante, creo, de lo 
que piensa Mario Lavista. Oigámoslo: "Es-
toy convencido de que la música es una 
substancia hecha de sonidos que trae con-
sigo una verdad que no puede ser dicha: 
sólo puede ser escuchada. Cada obra mu-
sical es la página de un diario íntimo en 
que el músico relata - -con sonidos- su 
historia y su devenir, un diario cuya escri-
tura vuelve innecesaria la palabra." 
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La primera Lección de Mario Lavista nos 
ha presentado materiales de discusión muy 
varios, un jugoso adelanto de lo que, tal 
vez, serán sus futuras intervenciones en El 
Colegio Nacional. Ojalá, por ejemplo, nos 
enseñe más sobre la búsqueda de nuevos 
sonidos en instrumentos tradicionales y so-
bre el virtuosismo. Entre los virtuosos no 
deja a un lado - l o  a p l a u d o - a Louis 
Armstrong, Miles Davis, Charlie Parker, 
y las orquestas de Duke Ellington y Dáma-
so Pérez Prado. Citaré unas palabras claves 
que escribió Lavista hace diez años. "Hoy 
mi pensamiento musical está estrechamente 
vinculado a la naturaleza instrumental que 
se origina en la relación del intérprete con 
su instrumento. Yo pienso 'físicamente' en 
los músicos para quienes escribo una obra. 
Intento evitar así que surja una desavenen-
cia entre sus gestos, su manera de tocar 
y la obra que les estoy ofreciendo". 

Sí, es verdad, además de su extraordinar-
ia música, nos trae Mario un conjunto de 
incitantes enigmas. El Colegio Nacional 
cuenta de nuevo con un compositor y un 
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ejecutante, pues Mario es un admirable 
pianista. Lo antecedieron Carlos Chávez y 
Eduardo Mata - y a  personajes fijos en 
nuestra herencia artística- y ambos tam-
bién aplaudirían la entrada de Mario Lavis-
ta a El Colegio Nacional. 

¡Bienvenido, Mario, que suene la música! 
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