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PALABRAS DE SALUTACIÓN 

DEL DOCTOR ALFONSO REYES 

PRESIDENTE EN TURNO 





D
on Agustín Yáñez, maestro de la prosa, 

novelista, crítico, ensayista y definidor 
del ser y el espiriru mexicanos, ingresa 

hoy en nuestra casa para regocijo de sus compa­

ñeros de trabajo y para bien de nuestros leales 

y adictos auditorios, que desde la fundación de 

este instituto nos conceden su atención y el es­

tímulo de su presencia. 
Aquí hemos de hacer cuanto podamos para 

recordar a don Agustín Yáñez su irremisible 

compromiso con la cultura: ese compromiso 

que se contrae tal vez con los primeros latidos 

de la sangre, que va como inscrito en la tra­

yectoria de nuestra carrera terrestre y que nada 

debería perturbar si es que no queremos perder 

la autenticidad de nuestra conducta. 

Pues sabemos que, no bien El Colegio Nacional 

había designado catedrático a don Agustín Yáñez,1 

' Entiéndase bien que esta designación fue hecha el 8 

de julio de 1952. 
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y cuando apenas lo había llamado a ocupar uno de 

sus sillones la Academia Mexicana de la Lengua Es­

pañola, ya un grupo de sus conciudadanos le exigía 
el aceptar la candidatura para ocupar el gobierno de 

su Estado natal. 
Triples honras sobrevenidas a un tiempo de 

que sólo esperamos bien; pero que convendrá se 

equilibren sabiamente entre sí para que, cumplidos 

los inapelables deberes cívicos, la república nos de­
vuelva el día de mañana al mismo Yáñez que hoy le 

prestamos, apenas con algunas honrosas cicatrices 

más, causadas acaso por las superiores responsabi­
lidades que ha asumido. Pues las enseñanzas de la 

experiencia son otras tantas cicatrices. 
Aquí lo esperan las Musas siempre consolado­

ras, en cuya vecindad no cabe el engaño y donde 

las vocaciones del estudio y el trabajo desinteresado 

encuentran su natural recinto. 
Sea don Agustín Yáñez bienvenido. Vaya y ven­

ga por el ancho campo de sus nobles empeños. El 

señor Yáñez tiene la palabra. 
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DISCURSO PRONUNCIADO 

POR EL LICENCIADO AGUSTIN YÁÑEZ 





A 
entrar a esta Casa de la Libertad por 

el Saber, me sobrecoge la presencia de 
os númenes que la custodian desde las 

alturas de la muerte. Con emoción catecúmena 
les ofrendo tributos de propiciación. 

Aquí, ahora, como en los días de la juven­
tud, me sobrecoge la presencia viviente del 
maestro Antonio Caso, arrebatado por aquellas 
visiones de paradigmas, el alma en vuelo, muy 
más allá del aula y del círculo de alumnos, en 
suspenso la sinfonía del discurso, paralizado 
el ademán magnífico, los ojos desmesurados, 
hechos fuego de la Pentecostés, y la proa del 
mentón puesta en el infinito. Sus grandes manos 
-como las del sacerdote caudillo de la leyenda
indígena-, sus manos generosas contribuyeron
a erigir esta cátedra suprema de la República,
desde donde su memoria sigue dirigiendo a la
Nación. Quise -no pude- ver el gesto de su
lección definitiva, cuando al fin fue a saber "la

verdad pura, sin velo", y a contemplar, "distinto
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y junto" -"lo que es y lo que ha sido"- "y 

su principio propio y escondido". Precediéndo­
nos, presidiéndonos, lo encuentro aquí, ahora, 
mudada su naturaleza dionisiaca en serenidad 
apolínea, luminoso como siempre, para siem­
pre. Guía, maestro, señor. 

A su vera, la luz de un espíritu con leve apa­
riencia corporal, me recuerda los prestigios del 
nombre oído, leído en los albores de la niñez, 
en los mapas y textos de la escuela elemental: 
Ezequiel A. Chávez: el hombre cuya lenidad y 
longanimidad cautivaron mi devoción cuando 
me fue dado el privilegio de su trato. 

Aunque la distancia de nuestras actividades 
no me permitió el conocimiento asiduo del doc­
tor Isaac Ochoterena y del ingeniero Ezequiel 
Ordóñez, la vida universitaria me puso en con­
tacto con ambas personalidades, que rindieron 
servicios eminentes a la Patria, en el campo de 
las ciencias naturales, cuya suprema represen­
tación tuvieron entre los miembros fundadores 
de El Colegio Nacional; común les fue la pre­
ocupación de orientar el trabajo científico hacia 
el hallazgo de formas aplicadas a los problemas 
mexicanos, pues les era también común el mo­
roso, amoroso conocimiento del país. Aquí so­
breviven por su obra, por la generación de 
discípulos y por la superior distinción que 
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desempeñaron en sus últimos años como 

maestros del pueblo, en esta Casa. 
Y aquí, cerca del corazón, hecho del mismo 

barro natal, carnal, en que sus espíritus fueron 
infundidos con soplo poderoso, cerca del co­
razón siento la presencia y escucho el acento 
familiar de tres mexicanos que habiendo venido 

de la misma provincia fueron retenidos por la 
Patria en el mismo altísimo sitio consagrado a 
los ciudadanos esclarecidos. Al contemplar sus 
proporciones, el abatimiento sobreviene; al re­
cordar los dones que gustaban prodigar, el estí­
mulo sucede al desaliento. Ciertamente no nece­

sitaría nombrarlos. Están junto a nosotros con su 
vigor, con su cordialidad. Perennes. Mas ¿cómo 
resistir al contento doméstico de llamarlos en la 

forma de respetuosa llaneza con que siempre 
los saludamos? José Clemente, don Enrique, don 
Mariano. Nunca podremos consentir en la idea 
de su ausencia. La fuerza de su mensaje creador 
y el ímpetu de su recuerdo personal realizan 
el prodigio de su supervivencia, incorporada, 
como se halla, su obra, al ser mismo de Méxi­
co. Experimentamos, al decir esto, la suprema 
evidencia, que los lógicos denominan apodíc­
tica. Sí, la pintura de José Clemente Orozco, la 
poesía de Enrique González Martínez, la nove­
la de Mariano Azuela, son órganos vivos de la 
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nacionalidad. Los tres demiurgos habitan este 

santuario en cuyo umbral me inclino a evocar­

los, a invocarlos como penates, que iluminen 
los pasos de la voluntad en el acrecentamiento 

de su herencia. 

Sombras de claridad, los fundadores que 

han recibido la consagración de la muerte son 

columnas torales de El Colegio y unidad de me­

dida levantada en el pórtico de la institución. Su 

altura, que abruma el ánimo del recién llegado, 

en mi caso sirve para medir la magnanimidad 

puesta en mi elección por los señores miem­
bros titulares, y el reconocimiento que les debo 

según la distancia entre aquellas columnas y la 
exigua escala de mis merecimientos. 

Pero aun en esta proporción, la precaria 

materia de que se sirvió la generosidad para 

multiplicar sus dones e igualarme a los demás 
miembros de El Colegio, sólo es conjunto de 

aspiraciones y aficiones, bien que hayan sido 

apasionadas y constantes. Aquí se acrisolarán. 

El aliento que reciben constituye otro motivo de 

obligación hacia quienes me confieren el honor 

de ocupar este lugar y hacia quienes con su asis­
tencia dan solemnidad al acto de mi recepción 
en El Colegio, a la lección inaugural del curso 

que me propongo sustentar en torno a mi cons­

tante pasión por México, por el conocimiento 
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de México, buscando en esta vez el camino de 
la literatura nacional, como fenómeno revelador 
de nuestra realidad. 

Expongo ahora la introducción del estudio 
en que procuraré sistematizar ideas y página 
esbozadas a lo largo de varios años, a impulso 
de preferencias cordiales. 

La Revolución impuso el tema de la realidad 
mexicana como categoría reflexiva y ejecutiva 
de la vida nacional. Es obvio el cambio -en to­
dos los órdenes- operado a la luz de tal princi­
pio, y reveladora la familiar frecuencia con que 
se oye decir que algo está fuera de nuestra rea­
lidad, o bien, que se ajusta a ella, tomándosela 
por patrón determinante de ideas, sentimientos 
y conducta específicos. 

Dícese también consuetudinariamente que 
debe conocerse nuestra realidad, que toda em­
presa debe tenerla en cuenta como base y din­
torno. El uso del término indica su penetración 
en la conciencia pública; pero el uso ha siclo 
siempre vecino inmediato del abuso, cuya for­
ma palmaria evapora el significado más remoto 
del principio, hasta convertirlo en frase de re­
lumbrón, propia del cantinflismo demagógico. 

Conocer una realidad nacional es atravesar 
la superposición de objetos y relaciones que 
dan forma al espíritu colectivo, hasta encontrar 
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su peculiaridad, aun en las estructuras comunes 

a toda nación. La expresión espíritu colectivo no 
es entendida como ser en sí ajeno a los indivi­
duos, sino como suma de lo humano, como re­
sultado típico de la voluntad de cohesión, como 
todo medio de la existencia en comunidad. 

La literatura es uno de los medios para co­

nocer esa realidad compleja. En muchos as­
pectos aventaja éste a otros medios del 
conocimiento que se proyecten acerca de 
lo nacional. El común denominador de lo hu­
mano identifica la raíz de la expresión literaria 
con el ser, el ethos y el pathos colectivos. Y no 
sólo en tratándose del sentido lato en que lite­
ratura viene a ser casi un sinónimo de lenguaje; 
sino en la significación apurada de la literatura 
como forma artística. 

La razón más apreciable que funda la venta­
ja de éste sobre otros medios del conocimiento 
nacional es la fuerza y sutileza de la intuición 
artística, ligada con el sentimiento de las pala­
bras, en el orden literario. La intuición artística, 
en efecto, posee una especial virtud para captar 
la realidad en sus distintos estratos y en su con­
junto indivisible, desde lo más aparente, que cae 
bajo la jurisdicción de los sentidos, hasta lo más 
oculto; desde las costumbres y el paisaje, hasta 
esa vinculación del sentimiento o consentimien-
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to colectivos respecto a ideas y creencias que 

constituyen programas de vida popular y que se 
resuelven en voliciones, en actitudes ejecutivas 
de la comunidad, originando el concepto del 
espíritu nacional. La psicología, la ociología, 
la historia ven aspectos aislados de la compleja 
realidad; pero el carácter específico de lo na­

cional no sólo es la psicología del pueblo, ni 
su composición sociológica, ni su historia, ni su 
demografía, sino la organización compacta de 
los elementos que pueden ser descompuestos 
por el estudio en aquellos fenómenos forzosa­
mente incompletos cuando se pretende ver en 

ellos la realidad total. En cambio, la literatura, 
mediante la intuición que le es propia, los com­
prende en su totalidad; más aún: explora zonas 
distintas y consigue una sutil disección, extraña 
al método científico. 

Por otra parte, la intuición del artista litera­

rio se halla orientada por el mismo impulso de 
preferencias que caracteriza a la nacionalidad, 
como lo comprueba la historia de la literatura 
y, en nuestro caso, la de las letras mexicanas, 
donde hallaremos asimismo la confirmación de 
las ideas generales aquí expuestas, rehuyendo el 
acudir a ejemplos de otras literaturas. 

Generadas en la misma fuente del espíri­
tu nacional, tanto las preferencias que dirigen 
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el ejerc1c10 de la capacidad intuitiva del artis­

ta, como las encauzada de la vida en general, 
coinciden en su sentido histórico -expresión 
fiel, según se ha dicho, de la nacionalidad-, 
aunque no se proponga el artista ningún fin his­

tórico y aun cuando lo rehuya, como la lírica 
pura, sobre todo en ciertos momentos, así en la 

llamada deshumanización del arte, que inevi­

tablemente constituye un documento de época 
en cada uno de sus frutos, los cuales también 

ofrecen peculiaridades nacionales, a pesar de la 

voluntad universalista que los anima. 
Las anteriores afirmaciones implican la idea 

de que la capacidad expresiva de la literatura en 
relación con la realidad nacional no está enten­
dida como nacionalismo literario, practicado en 
la literatura costumbrista y pintoresca, género 

deleznable, que a lo sumo manifiesta lo exte­
rior, lo superficial, cuando no lo más falso de 
la nacionalidad y lo convencional, carente ele 

significación auténtica. La de las costumbres no 
es realidad originaria, sino causada en el he­

cho nacional; por esto es una realidad cambian­
te dentro de lapsos relativamente cortos, y esta 
mudanza deja intacto el ser y el ethos nacional, 
prueba evidente de que se trata de una realidad 

secundaria; tomada -según el empeño de los 
conservadores de todos los tiempos y países-
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como paradigma y cartabón inflexible del vivir 

nacional, es engañarse, aceptando por causa lo 

que sólo es efecto. La nación no es sus costum­
bres: queda ya visto que hay algo más a fondo y 

específico: el espíritu, que ordena el proceso de 
las costumbres características de la nación, en 
las cuales halla ésta una de sus formas expresi­

vas. Las costumbres periclitadas se convierten en 

realidades históricas. Podrá objetarse que siem­
pre hay semejanzas en las costumbres de una 

nación a través de distintas y distantes épocas, o 
en su caso ha de pensarse en la radical transfor­
mación de los grupos nacionales; pero esto sólo 

aprovecha a la tesis de que hay en lo profun­
do la unicidad de los móviles nacionales, que 
forzosamente se refleja en la fisonomía de las 

costumbres, aunque cambien éstas; las que las 

suceden estarán teñidas por el idéntico carácter 
que las origina. En tal sentido puede aceptarse 

que la vida humana, según Voltaire, sea cos­

tumbres y espíritu; mas lo segundo como causa 

primaria que se manifiesta en las costumbres. 
Para comprenderlo mejor basta leer una obra 

literaria típicamente costumbrista o pintoresca: 
sólo nos entrega espectáculos excernos, que im­
piden calar más hondo en la superposición de 
realidades, algunas de las cuales aparecen con 

mayor claridad en formas literarias carentes de 
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datos circunstanciales: una poesía lírica radical­

mente antianecdótica posee mayor fuerza para 
revelar el ethos nacional que ciertas novelas o 
dramas premeditadamente realistas. 

Es verdad que hay formas y géneros lite­
rarios representativos de estratos especiales de 
la realidad nacional y aun de porciones diver­
sas del mismo estrato: v. gr.: literatura burgue­
sa, proletaria, religiosa, antirreligiosa, irreligiosa, 
apologética, crítica, rural, urbana, costumbrista, 
psicológica, etc. Así como su conjunto es lo que 
se llama literatura nacional, así su conjunto es 
lo que revela la composición orgánica de la rea­
lidad nacional, entregándonos los datos contra­
puestos, pero comunes, que sirven para intuir 
últimamente la peculiaridad de su procedencia; 
sobre que muchas veces -desde luego en las 
obras maestras- queda rebasada la parcialidad 
y se nos entrega, con métodos distintos, una 
visión más amplia, más profunda de otros y al­
gunas ocasiones de todos los estratos de la rea­
lidad nacional; por ejemplo, la evasión es uno 
de esos métodos que mejor reflejan el carácter 
y los trances históricos expresivos de la nacio­
nalidad: romanticismo y modernismo, con sus 
gustos y su temática exóticos ponen de relieve 
la dirección de la voluntad hacia rumbos nue­
vos, dirección que más tarde se hace sensible en 
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la esfera de la política, de la economía, de las 

costumbres, etc., etc. 
Aquí podrá objetarse que aun en su con­

junto la literatura de una nación con frecuencia 
deja de expresar evidentes e importantes aspec­
tos de su realidad. Acaso esto signifique o que 
no ha logrado imponerse tanto como para ob­
tener expresión, o quizá que tal expresión deja 
de hallarse no porque no exista, sino porque no 
se la sabe descubrir, por estrechez de criterio: es 
el caso de la expresión negativa que fue antes 
aludida en las formas literarias de evasión. Todo 
lo cual supone un método especial para el uso 
de la literatura como medio de conocimiento 
nacional, a lo que luego hemos de referirnos. 

De más fondo es la objeción que alega el 
carácter esencialmente imaginativo de la litera­
tura, que descompone por fuerza la realidad, 
para crear una nueva: la realidad específica de 
lo literario, cuya dimensión genuina es la fan­
tasía. Como arte, la literatura es creación. ¿De 
qué manera puede merecernos confianza un 
producto de la fantasía como testimonio de una 
realidad tangible y en mucho circunstancial, se­
gún se ha entendido a la nación? La fantasía no 
crea de la nada, ni en sus más extremas crea­
ciones; la obra de arte tiene siempre como ele­
mentos primarios los de la realidad vivida por 
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el artista, y en esto no es ele menor importancia 
el factor ele la comunidad que ha contribuido 
a moldear la sensibilidad; en la obra de arte se 
confrontan y aúnan con ejemplar energía la rea­
lidad personal y la circunstancial; aquélla nos 
da testimonio de los modos específicos de las 
reacciones humanas representativas del grupo 
social, de la época; representación tanto más 
vigorosa a medida de la capacidad del artista; 
por su parte la realidad circunstancial aparece, 
por lo menos, como estímulo remoto o próxi­
mo que suscita el ejercicio de la subjetividad. 
Pero en la multiplicidad y variedad del carácter 

peculiar del artista van mostrando distintos as­
pectos subjetivos y en la preferencia de éstos 
aparecen con mayor precisión los datos de la 
realidad circunstancial, ya como solo estímulo, 
ya como paisaje natural o cultural directamente 
presentado. Dicho de otro modo, en lo relativo 
al arte literario, la suma de poetas líricos, dra­
máticos y épicos, introvertidos y extrovertidos, 
cultos y populares, idealistas y realistas, clási­
cos y románticos, a través de la historia de una 
nación, capta los diversos aspectos de la vida 
nacional, entendida como la suma de las rea-
1 iclacles subjetivas y objetivas, en el encuentro 
ele lo humano con lo circunstancial, que deter­
mina la actitud característica que hemos llama-
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do el ethos nacional; unos de aquellos poetas 

cargarán el acento en extremo: son los poetas 
del paisaje, del costumbrismo, de la naturaleza 
en general y de la historia; otros, nos confían 
la interioridad humana; en todos, con mayor o 

menor fuerza, se harán evidentes los modos del 
pensamiento, del sentimiento y de la voluntad 

colectivos, así dentro de las circunstancias que 
les son propias, como a través de las operacio­
nes propias de la creación artística, en las cuales 
la fantasía es tamiz y crisol que aquilata: lo esen­
cial de la realidad vivida. En resumen: la litera­
tura es una actividad de vida humana en la que 
interviene la fantasía no como aniquiladora de 
los elementos reales, sino como seleccionadora 
de los más representativos datos con los cuales 

pueda expresar honda y universalmente aquella 
realidad, reconstruida por la fantasía para dar­
le una validez superior. Sus elementos últimos 
no sólo no son falsificados en la transformación 
poética, sino fijados indeleblemente. Por tanto, 
el proceso de la fantasía depura lo accidental 
y halla una forma ideal para la representación 
de lo esencial. La literatura es creación de esta 
forma, que tiene como supuestos los datos de la 
realidad. Claro que se requiere aplicar nuevas 
intuiciones para descubrir en el arte los estra­
tos reales, ofrecidos frecuentemente en símbo-
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los y en esquemas; o combinados idealmente 

para revestirlos de significaciones adecuadas. 
El estudio de la realidad nacional a través 

de la literatura se dirige principalmente al des­

cubrimiento de los contenidos literarios; por 
tanto, queda en plano secundario el tema esen­
cial del arte: la poética de las formas, con sus 
implicaciones teóricas de estética, que sólo son 
tenidas en cuenta como hechos reveladores del 
carácter nacional, puesto de manifiesto en las 

ideas y procedimientos de los escritores. Con­
viene aclarar esto para evitar desviaciones de la 
investigación y equívocos en materia de juicios 
meramente artísticos. Lo que para la teoría lite­
raria es capital: a saber: la indagación de lo irre­
ductible que confiere carácter literario a la obra, 

sirviéndose de lo real como de andamiaje pro­
visional, en nuestro caso es cuestión accesoria 
y, en cambio, la meta del trabajo son los datos 
reales que han servido de punto de partida en 
la creación artística. 

Ha sido aludido el procedimiento que debe 
adoptarse para manejar la literatura como tes­

timonio de la realidad: se trata de un género 
especial de intuición, que penetra por entre las 
dimensiones imaginarias de lo literario hasta 
encontrar la visión buscada. Por lo tanto, el mé­

todo es radicalmente distinto a los de las cien-
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cías sociales. Desde luego, nada tiene que hacer 
aquí la estadística; sería necio pretender descu­
brir algunos aspectos de la realidad nacional 
por el número de veces que se usan determi­
nadas palabras o que se nombran determinados 
objetos; ni siquiera el volumen de producciones 
relativos a determinados asuntos, v. gr.: la consi­

derable producción de novelas obreristas por sí 
revela la realidad. 

Con esto se anticipa la respuesta a un po­
sible cargo. No se trata de un procedimiento 
científico inductivo basado en la experimenta­
ción. Tampoco pretende ser único en el estudio 
del tema; lo que no significa que sea comple­
mentario. Quedan ya explicadas las razones en 
que se funda su certidumbre y su bondad. Resta 

intentarlo, aplicando aquel género de intuición 
al fenómeno total de la literatura mexicana, y 
reduciendo progresivamente las notas acciden­

tales dadas en el fenómeno, hasta encontrar lo 
irreductible. La práctica del procedimiento será 
su mejor explicación. 

En el momento en que nos acercamos ya 
de modo directo a la literatura mexicana surgen 
otras cuestiones previas, de carácter general. Y 
la de mayor cuantía es la duda misma acerca de 
la existencia de una literatura mexicana; más 
aún: acerca de su posibilidad, por estas razo-
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nes: primera, la falta de idioma originado y ela­
borado por fuerza del espíritu y circunstancias 
peculiares: el usufructo -con sus deberes, y 
no el menor de conservación- de una lengua 
de antigua forja sobre la que los siglos, accesio­
nes, ingenios y un pueblo profundo han dejado 
poderosa traza: patrimonio recibido al tiempo 

de su plenitud, cuando sus poetas lograban de­
cir lo inefable y poner belleza en lo demasiado 
humano y en la expresión trivial; segunda, las 
estructuras mentales y las especies de intencio­
nalidad conferidas por el idioma español, que 
refluyen a la patria de origen como a su natu­
ral meridiano y espejo; tercera, las condiciones 
históricas y sociológicas en que se formó y ha 
venido desenvolviéndose lo mexicano, propi­

cias a influencias encontradas e inestables, que 
perpetúan y fomentan los complejos del colo­
niaje, del tnimetismo, de la inferioridad o de la 
sobreestimación, entre los que fluctúan nuestras 
letras, atentas a modelos y modas extranjeros, 
sin hallar su propio campo, su propio mensaje, 
su propio estilo. En el fondo estas tres razones 
y otras que suelen aducirse contra la existencia 
y posibilidad de la literatura mexicana, plantean 
la existencia y consistencia de la nacionalidad 
misma -no la del estado político-, puesto que 
en ellas late la idea ele que se trata de una colo-
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nia, por tanto de una rama comunal cuya falta 

de expresión literaria debe interpretarse como 
falta de diferenciación en cuanto a caracterís­
ticas nacionales. Aparece desde luego aquí el 
estrecho vínculo entre nacionalidad y literatu­
ra, que ha venido sosteniéndose en anteriores 
líneas. 

A reserva de tratar la triple objeción en for­
ma concreta, frente a lo que se considera la his­
toria de la literatura mexicana, nos anticipamos 

a oponer otras tantas razones previa , de ca­
rácter general, ujetas a la comprobación de los 
análisis que constituyen propiamente el estudio 
de la realidad mexicana a través de la literatura. 

En primer término, se acredita el carácter 
nacional de una literatura cuando ésta consigue 
ser la expresión equilibrada de los dos elemen­
tos radicales de una nación, a saber: lo huma­
no con su tónica local específica, modelado por 

factores naturales circundantes: o sea, el espíri­
tu y la naturaleza de la comunidad. (¿Qué otra 
cosa es la raza, más allá de su estrecho e inse­
guro límite físico, en sus más amplias modali­
dades geográficas? La sangre es una disposición 
susceptible de modificar por los cambios del es­
píritu, según los estímulos a que se sujete, y los 
externos no son los de menor influencia; tanto 
es así, que sangres diversas pierden sus diJeren-
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cías en la apretada unidad y armonía de una 

auténtica nacionalidad, cuando la coincidencia 

en la circunstancia afina -da afinidad- a las 
almas concurrentes y las hace aceptar el mismo 

sistema de preferencias valorativas, que consti­

tuye el estilo y programa de vida colectiva; más 
que productos de la sangre, los estilos de vida 

característicos de lo que se llama una raza, son 

reacciones del acoplamiento entre espíritu y na­

turaleza: el idioma mismo es un producto, no 

una causa de la nacionalidad.) 

De lo humano, como elemento primario de 
lo nacional, sobresalen las ideas, los sentimien­

tos y las voliciones. La literatura ha de retra­

tar fielmente cómo piensa, cómo siente, cómo 
quiere el hombre nacional, y ha de subrayar 

lo que en estas vivencias no es universalmente 

común. 

En tratándose de nacionalidades jóvenes, 

suele vivirse de pensamiento extraño, cierta­

mente; aún más: puede quererse bajo el instinto 
de la imitación; pero siempre, aunque débiles, 

podrán descubrirse aspectos propios, siquiera 

sea en el modo con que se adopte lo extranjero. 
Mas lo inconfundible de la personalidad 

-singular y colectivo- es el sentimiento:

aquí despunta la enunciación de lo privativo

en las personas y en los grupos sociales, por
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endebles o rudos que sean. Éste es el módulo 
diferencial, por excelencia, de la nacionalidad y 
de las formas culturales correspondientes. Nin­
gún pueblo que sea capaz de expresar su autén­
tico modo de sentir, carecerá de literatura pro­
pia, aunque use idiomas extraños y viva sujeto 
a influencias políticas o ideológicas o artísticas 
venidas de fuera. 

Sucede en esto lo que en el proceso ha­
bitual de la poesía. El poeta experimenta su 
contenido emocional como algo propio, absolu­
tamente inajenable, absolutamente originario; y 
sin embargo se encuentra con un lenguaje que 
es patrimonio común, en el que debe expresar 
aquello que siente por modo tan personal; las 
palabras se le imponen con una carga significa­
tiva de siglos, en la que han concurrido muchas 
y variadas generaciones; el genio y el ingenio 
poético, la magnitud de la poesía están en ra­
zón directa del éxito con que sirviéndose de un 
instrumento general, el poeta consigue expresar 
lo privativo de su emoción, inculcando en el 
idioma nuevos valores afectivos, subordinando 
sus valores semánticos y prosódicos al estado 
emocional del creador. También los pueblos 
que usan idiomas que no crearon, les infunden 
transformaciones de variada índole, hasta hacer­
los aptos para la inconfundible expresión de lo 
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afectivo y de la realidad inmediata, porque co­
munidad y comunicación se exigen mutuamen­
te. El estudio de la literatura mexicana es pró­
digo en ejemplos de la transformación sufrida 
por el idioma español en orden a .expresar una 
realidad distinta de la de otros grupos que usan 
la misma lengua. 

La expresión ele lo humano requiere nece­
sariamente, inescincliblemente, la expresión del 
dintorno en que se mueve, siquiera sea como 
alusión a una presencia supuesta, que influye 
en la actitud del hombre. Y esto no sólo no fal­
ta en las letras mexicanas, sino que se advierte 
en ellas la tendencia a mostrar con claridad el 
escenario del drama humano, y abunda el gusto 
por las descripciones ele la naturaleza y ele las 
costumbres: radical y espontáneamente distintas 
a las de los países cuyas formas literarias han 
sido más limitadas. 

El paralelismo en el desarrollo ele la historia 
y de la literatura es otra manifestación ele su 
identidad causal. Podrán intentarse varias cla­
sificaciones de las letras de una nación; pero 
no sólo no harán perder exacrirud a la que ren­
ga por criterio la cronología histórica, sino que 
ésra aparecerá más o menos necesariamente en 
todas aquéllas lo cual facilita la aplicación del 
método literario para el estudio de la realidad, 
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puesto que la historia sirve como elemento ve­

rificador de ciertos resultados obtenidos por ese 
medio. 

El carácter -propicio al fin propuesto- de 
las letras mexicanas está teñido uniformemente 
por su historicidad. Los primeros monumentos 
de nuestra literatura son los documentos mis­

mos históricos de la Conquista, origen de la 
mexicanidad vigente. Después la historia de la 
Colonia rige a la producción literaria. Los prin­

cipios y la realización de la independencia se 
reflejan diáfanamente en el estilo de las letras 
patrias, así como las luchas de la Reforma y de 
la Revolución. 

De tal modo surge nueva objeción: la lite­
ratura mexicana es una literatura de circunstan­
cias, ancilar, desfigurada en cuanto a la fisono­
mía artística que debería tener; los escritores 
representativos resultan por ello prosaístas, pro­
selitistas, interesados en fines ajenos a los pro­
piamente literarios. 

Extremando la objeción se llega por este 
camino a negar la existencia de una verdadera 
literatura en sentido estricto, y a pretender que, 
por tanto, no puede acudirse a este instrumen­
to de investigación, pues faltarían las condicio­
nes ventajosas antes aducidas -la hondura y 
certidumbre de la intuición artística, en primer 
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lugar-; sobre que resultaría un testimonio sos­

pechoso de parcialidad. 

El que como toda literatura de lo primeros 

siglos de una nacionalidad, nuestra literatura 

tenga un recio carácter ancilar, no la invalida 

como instrumento de investigación de la reali­

dad; en todo caso la invalidaría desde el punto 

de vista de la crítica literaria. No es el caso 

llegar en estas líneas a una discriminación mi­

nuciosa que muestre cómo en una obra puede 

aparecer simultáneamente lo literario en pu­

reza y los contenidos autónomos. La historia 

universal de la literatura cuenta obras de esa 

naturaleza entre los más egregios frutos que 

la ilustran, y los de carácter histórico -junta­

mente con los doctrinales, de manera especial 

los filosóficos y religiosos- alcanzan singular 

importancia. 
i toda nuestra literatura es ancilar, ni las 

obras de mayor contenido social e histórico 

dentro de las letras mexicanas carecen de las 

virtudes esenciales de la creación artística, cua­

lesquiera sean los reparos que la crítica pueda 

ponerles, como se advierte al estudiarlas de cer­

ca, con lo que la objeción queda refutada en su 

doble tendencia: negar la literatura mexicana e 

invalidar los documentos que pretenden formar­

la en cuanto se los quiera utilizar como medios 
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de investigación de la realidad por la vía de la 
intuición artística. 

Tomando al paralelismo entre literatura e 
historia, hallamos en él precisiones mayores del 
método indagatorio y estructuras dadas de la 
realidad nacional, cuyo análisis parcial y con­
junto nos dirá en qué consiste y cómo es la rea­
lidad mexicana. En efecto, la literatura refleja el 
devenir histórico, y éste pone de relieve las múl­
tiples circunstancias que limitan y dan forma a 
la conciencia colectiva; es decir, en la historia 
se descomponen los diversos elementos de una 
realidad nacional: medio físico, relaciones y ac­
ciones humanas, instituciones, etc. 

Podría entonces decirse que basta la histo­
ria para el conocimiento de.esta realidad. o se 
niega que la historia sea un elemento útil para 
conocerla en sus grandes estructuras y en su 
dinamismo. Se insiste en que la literatura rinde 
un conocimiento más profundo que, aplicán­
dose a los datos proporcionados por la historia, 
ofrece rasgos no hallados ni en el mero suceder 
temporal, ni en la valoración de ese suceder. 
Por ejemplo, la historia nos da testimonio de 
los fenómenos sociales implicados por la Con­
quista; pero la literatura correspondiente nos 
entrega el profundo carácter del mismo hecho, 
a través del modo intenso con que fue vivido 
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por su protagonista; la parte viva de las relacio­

nes de Cortés y Berna( Díaz del Castillo radica 
en lo que tienen de literario -es decir, en la 

fijación vital de caracteres esenciales-, más 

que en el registro de los hechos; por modo se­
mejante la poesía de Sor Juana nos revela con 

mayor intensidad el estilo de la Colonia, que 

muchos documentos estricta y escuetamente 

históricos. La historia, pues, parcela el vasto 

campo de la realidad; en tanto la literatura cala 

en esas relaciones y nos descubre su íntimo 

sentido. 

Como en el caso, aludido ya, del Estado, la 

historia es una forma de realidad en que halla 

concreción la más difusa y general realidad de 

la nación; o dicho de otro modo: la historia par­

ticulariza el ser de la nación en ethos y pathos 

individualizados socialmente, frase que sólo es 

paradójica en apariencia: históricamente, las 

naciones son personas morales; la repugnancia 

es menor cuando expresamos la idea de perso­

nalidad colectiva, entendida como carácter del 

grupo social. 

Si pues la historia es uno de los estrados de 

la realidad nacional, ella misma cae dentro de 

la jurisdicción de la literatura, cuando ésta se 

adopta como reactivo para aprehender la totali­

dad real de una nación en particular. 
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Ha quedado trazado el camino y fijados 

los objetivos de la investigación de la realidad 

mexicana. 
El recorrido a través de la producción litera­

ria debe llenar las lagunas del esquema. 

Para ello es conveniente hacer el recorrido 
en diversas direcciones, mutuamente confron­
tadas y verificadas. A la trayectoria cronológica 

debe añadirse la señalada por los temas domi­
nantes descubiertos en el tratamiento de la his­

toria literaria; luego, la línea de los géneros y los 
estilos, que acerquen obras distantes en el tiem­
po y en la sensibilidad; finalmente debe adop­

tarse la literatura comparada, principalmente 
con vistas a los modelos más considerables que 

han influido en las letras mexicanas, no ya para 

poner en claro la originalidad literaria, sino lo 

típico de la realidad nacional. 

En el principio de la lección se aludió a la vo­

luntad y a la conducta que se derivan del co­
nocimiento de nuestra realidad, ajustándose o 
apartándose de ella. 

Quiero insistir en esta idea. La nacionalidad 

es una categoría ejecutiva más que especulativa. 
Deseamos conocer lo que somos, para decidir 
lo que queremos y lo que haremos. A través 

de la literatura se propone una indagación que 
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podría adoptar, con signo patriótico y actual, el 

viejo lema positivista: "saber para prever; prever 

para obrar". Es decir, un conocimiento aplicado 

a las urgencias de la nación, entendida, querida, 

como empresa en marcha, como proyección al 
futuro. 
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CONTESTACIÓN 

DEL DOCTOR ANTONIO CASTRO LEAL 

MIEMBRO TITULAR DEL COLEGIO 

NACIONAL 





cibimos esta noche en El Colegio 1a-

1onal al distinguido escritor licenciado 

gustín Yáñez que, ligado a labores de 

cultura desde sus primeros años estudiantiles, 

ha trabajado empeñosamente, tanto en Gua­
dalajara -su ciudad natal- como en México, 

para que el espíritu encuentre nuevos campos 

de acción y más amplios horizontes. Sus activi­

dades comprenden la cátedra y el libro, la revis­

ta y el periódico, la organización universitaria y 

otros modos de enseñanza y prédica. 
La obra literaria de Agustín Yáñez puede 

muy bien dividirse en tres grandes secciones: 

novela y narraciones novelescas, comentarios y 

reflexiones sobre la vida y la cultura en el Esta­

do de Jalisco, y estudios de crítica literaria. 

Su primera obra novelesca es Flor de jue­

gos antiguos (1942), formada por una serie de 

sucesos de infancia que quedaron prendidos al 

recuerdo de los juegos que se cantan y bailan, 

las festividades religiosas, los días de campo y 
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las más atrevidas aventuras escolares. En la vida 

del niño la poesía de esos juegos, los regocijos 

de las posadas, los desvelos de la misa de gallo, 
los días robados a la escuela, las batallas con los 

grupos rivales o las salidas al campo con la fa­

milia, son como las únicas islas que se salvaron 
de un vasto territorio que se hundió en el olvi­

do. Y sólo perduran en la memoria infantil los 

personajes que habitan esas islas encantadas: 

las compañeras de los juegos que, entre pilares 
de oro y plata, despertaron las primeras ternu­

ras del corazón, los amigos generosos o brutales 
que anticiparon los sobresaltos y las violencias 
de la vida y las nobles figuras familiares hechas 

de amor, severidad y sabiduría. 
Pero todos sabemos por experiencia propia 

que la fiebre repasa, con su dedo ardiente, las 

líneas de los recuerdos y que alumbra, con su 
fuego de brasa, rincones oscuros de la memoria 
y la voluntad. Pasión y convalecencia (1943), la 

segunda de las obras narrativas de Yáñez, está 

hecha con los punzantes recuerdos de los días 

de fiebre. En un mundo borroso y torturante se 

destacan, profundos y gratos, los momentos en 

que nos salva y nos sostiene la existencia de 

los demás: ternura y acercamiento maternales, 

comunión con la naturaleza, fraternidad de los 
amigos. Momentos en que la conciencia pasa 
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revista a lo que ha sido nuestra vida, hacien­

do desfilar ante nosotros proyectos olvidados, 
nobles ambiciones, flaquezas, incapacidades y 
temores, hasta que al fin ese mundo exacerbado 
desaparece en el feliz amanecer de la salud que 
vuelve. 

Hay en la carrera del escritor un momento 
de revelación en que la literatura ilumina los 
perfiles de las sensaciones y abre nuevos cam­
pos al sentimiento. En la obra de Agustín Yáñez 
creo que ese momento lo representa la serie de 
novelas reunidas bajo el título general de Archi­
piélago de mujeres (1943), amores en los que la 
realidad se tornasola, se aviva o se transfigura 
al contacto del mundo creado por la fantasía de 
los grandes genios literarios. Esos amores son, 
como el propio autor los llama, "escalas de ado­
lescencia", escalas de un espíritu sensible a las 
excelencias de la literatura. En ellos el narrador 
descubre y profundiza sus propios sentimientos 

viviendo y reviviendo en sí mismo momentos de 
la vida de los personajes creados por los poetas. 
La poesía tiene un gran poder civilizador: ella 
nos enseña el nombre y los límites de nues­
tras pasiones. El amor juvenil, como en Calisto, 
siempre brotará incontenible y labrará su cauce; 
la atracción de Desdémona siempre amenazará 

con el poder perturbador de Ocelo; la doncella 
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doliente, que vive en una atmósfera de miste­

rio, siempre despertará redentores como en los 

libros de caballerías, y en el destino trágico de 
Tristán e !solda siempre saborearemos la miel 

de los amores fatales. 
Archipiélago de mujeres es un libro cons­

truido sobre las acciones y los personajes de 

ciertas grandes obras literarias, lo mismo que 
las Moralidades legendarias, de Julio Laforgue. 
Sólo que Agustín Yáñez, a diferencia del poeta 
francés, no ha querido profundizar en la psico­
logía de los personajes imaginarios que escoge, 
sino revelar el alma del narrador, contrastándolo 
con ellos dentro del cuadro de realidad y fanta­
sía en que lo sitúa. El narrador es el personaje 
principal y tiene vida propia, lo mismo en el 
muchacho que, durante sus vacaciones, enferma 
de amor por Melibea, que en el profesor provin­
ciano que -en un momento de alucinación­
trastorna su vida por salvar a una doncella que 

parece fabulosa, o en el estudiante sensible que, 
perdido en el grupo social que preside Desdé­
mona, resulta elemento sin importancia en la 
tragedia, o finalmente, en el campesino ague­
rrido que abandona el estudio para ayudar a su 
tío en el campo contra forajidos y malquerientes 
y cuya vida sacrifica a !solda. Estos cuatro per­
sonajes, que se van pintando a sí mismos en 
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el hilo de su narración, son figuras vivas y se 

mueven dentro de una realidad vigorosa cuyos 
perfiles sólo se pierden cuando tienen que con­
finar con lo imaginario. 

Por más qué estas novelas no puedan con­
siderarse como estrictamente autobiográficas, es 
evidente que en los diversos protagonistas de 
ellas concurren rasgos comunes, tales como su 
situación social, su carácter y su sensibilidad. 
Ello se debe a que están entretejidas con emo­
ciones e incidentes, con escenas y recuerdos, 
con reacciones y pensamientos de la propia vida 
del autor, cuyas líneas ha compuesto o afinado 
eJ arte a fin de pintar otra vida conservando el 
aliento de la propia experiencia. Todo recuerdo 
tiene esencia estética, y cualquiera, a poco de 
dejar reposar los sucesos de su existencia, les 
descubrirá perfiles literarios. 

Pero con su últin1a novela, Al filo del agua 

(1947), Agustín Yáñez entra ya en un campo 
más rico en personajes y problemas, que im­
pone a la fantasía y la observación mayores 
esfuerzos. Componen esta larga narración una 
serie de cuadros de la vida triste, hipócrita, con­
ventual, estrecha y sombría de un pueblo del 
Bajío en que el cura, el jefe político y las fami­
lias principales mantienen la opinión dentro de 
convenciones y de conveniencias que, sin bene-
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ficiar a nadie, no hacen tampoco la felicidad de 

ninguno. Uno de tantos pueblos perdidos en los 
valles o las serranías de la República, en donde 
la inercia y los prejuicios no han dejado entrar 
ni la cultura ni la verdad; un pueblo que, como 

todos los de su clase, ahoga o expulsa a los que 
piensan que otro es el camino del progreso y 

otras las normas de la vida. El libro, que prin­
cipia con la preocupación de unos "ejercicios 
espirituales" termina afortunadamente con la 

entrada triunfante de las fuerzas de la Revo­
lución. La vida del pueblo está pintada con 
ese cuidado, con ese gusto de detalle, con esa 
pincelada insistente que repasa y empasta el 
color, características del estilo de Yáñez, que 
a veces dañan la pureza e ímpetu del perfil. 
Nada se deja de decir, la observación agota 

el modelo y lo contornos se persiguen con 
incansable paciencia, porque Agustín Yáñez, 
a quien el humanista y humanísimo Gabriel 

Méndez Plancarte llamaba "el silencioso", 
cuando tiene la pluma en la mano no deja 
resquicio por donde el lector pueda fugarse. 

Hay que suponer, en artista tan consciente y 
reflexivo como él, que la impresión final que 

deja el libro fue buscada deliberadamente: 
es una impresión de tristeza y desconsuelo, 
porque la Revolución pasa por aquel pueblo 
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conventual y triste removiendo sólo un poco 

la superficie, como el oleaje de un mar agita­
do en cuyo fondo las aguas de lo que llama­
ba Unamuno la intrahistoria, quedan, como 
siempre, quietas y oscuras. 

Al mismo tiempo que la pintura de seres 
y paisajes que contienen sus novelas y narra­
ciones, Agustín Yáñez ha ido presentando -en 
diversos estudios, comentarios y reflexiones­
la historia y la vida, el espíritu y la importancia 
cultural del Estado de Jalisco. En su libro Genio 

y figuras de Guada/ajara (1940) evoca y log1·a 
recrear la ciudad tapatía enumerando las varias 
actividades de su diario vivir, complaciéndose 
en itinerarios a lo largo de los cuales le van 
saliendo al paso las figuras amigas, los espíritus 
selectos que son como el alma y el pensamiento 
de la ciudad en la época en que Yáñez vivió y 
estudió en ella, cuyos ruidos, aromas, pregones 
y toques de campanas completan, como una 
aureola, su evocación. Después, al fondo, va 
haciendo aparecer, en certeros retratos propios 
o en las páginas de los viejos cronistas, una ga­
lería de los personajes que han ido formando
lo que es el tono y la tradición de Jalisco. Su
monografía sobre Yahu.alica (1946), en la que
resume la historia de esa ciudad y describe -a
la vez con conocimiento y emoción- sus mo-
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numentos, su carácter y la vida de sus habitan­

tes, es un modelo del género. 
En su ensayo sobre El clima espiritual de 

Jalisco (1945) estudia, en un primer boceto, los 
factores que han modelado el carácter y la cul­

tura del Estado. Para Yáñez el jali ciense es una 
síntesis, un equilibrio entre el sentimiento y la 

inteligencia, la econonúa y la generosidad, la 
afabilidad y el decoro, la independencia y la je­
rarquía. Sin creer -cosa que tampoco pretende 
Yáñez- que ese equilibrio sea estable o exista 
siempre, juzgamos que la observación es exacta. 
El jalisciense resulta un equilibrio acaso porque 
siempre ha vivido equidistante de lo que podría­

mos llamar el centro -los valles de México y de 
Puebla, donde fue más profunda la conquista y 

la dominación- y la alejada periferia, en donde 
la vida era más libre y estaba menos sujeta a 
yugos y opre iones. Además ele que una cier­
ta libertad política y administrativa, así como el 
que radicara en su territorio una Audiencia con 

jurisdicción vastísima y exclusiva, fue dando al 
jalisciense al mismo tiempo independencia y 

responsabilidad, y haciendo de Guadalajara un 
centro con vida propia. En el campo de la cultu­
ra hay disciplinas y corrientes espirituales que, 

en diversas épocas, se han alimentado princi­
palmente ele los jugos de la tierra. Si hubiera 

48 



que citar algún ejemplo, ninguno mejor que la 

generación a la que pertenece Agustín Yáñez, 

en la que brillan con luces propias los poetas 
Alfonso Gutiérrez Hermosillo, Manuel Martínez 

Valadez y Emanuel Palacios, el pensador Anto­
nio Gómez Robledo, así como José Guadalu­
pe Cardona Vera, Martínez de Ulloa y Esteban 
Cueva Brambila, sin olvidar a los pintores Jesús 
Guerrero Galván y Raúl Anguiano. 

Algunas de las inquietudes, los anhelos y 
las realizaciones de ese grupo ejemplar han 
quedado prendidas a ese personaje imaginario, 
de vida tan simpática e intensa que es Mónica 
Delgadillo y que está hecho con fragmentos del 
alma de cada uno -del alma en sus momentos 
de iluminación y también en los momentos en 
que se ama lo absurdo y lo inefable- y cuya 
pintura en las páginas iniciales de Archipiélago 
de mujeres es una de las partes más sabrosas del 
libro. Y tanto que, con perdón de Agustín Yá­

ñez, me resisto a modificar los perfiles del per­
sonaje según las informaciones posteriores que 
sobre él nos da en su libro A!fonso Cutiérrez 

Hermosillo y algunos amigos (1945). Está hecho 
Mónica Delgadillo con el aliento de la vocación 
más intensa del escritor, con los anhelos por 
alcanzar un estilo perfecto e imposible, con el 
interés universal que lo hacen romperse contra 
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las trágicas limitaciones de no poder serlo todo, 
estar en todo, comprender y vivirlo tocio. 

Para esa generación, y particularmente para 
Agustín Yáñez, no tenía un sentido peyorativo 
"la provincia". ¿Por qué sólo la capital ha de dar 
la pauta? ¿Por qué el espíritu y la cultura no han 
de florecer con igual o mayor fuerza en otros lu­
gares que no sean la cabecera administrativa de 
la nación? El grupo se enorgullece, y con razón, 
de su provincia, encuentra en ella - egún de­
cía Antonio Gómez Robledo- "un mundo im­
palpable de valores y direcciones perennes de 
nuestra sensibilidad que nos acompaña como 
un aura donde quiera que estemos". Esa aura los 
conserva y los defiende. Es una fortuna que, en­
tre esos hombres fieles y devotos a la provincia, 
los partidos políticos y los ciudadanos de Jalisco 
hayan pensado en Agustín Yáñez para regir los 
destinos de su Estado. Yo quiero felicitar al Co­
legio Nacional porque uno de sus miembros va 

a poder ejercer la política, el arte difícil sobre 
el que han pensado Platón y Aristóteles, Tomás 
Moro y Vasco de Quiroga y del cual, en todas 
partes del mundo, se ha excluido a los mejo­
res, al grado de que la política resulta ya, según 
el apotegma del poeta francés Pablo Valéry, "el 
arte de impedir que la gente se meta en lo que 
sí le importa". 
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Los estudios de crítica literaria de Agustín 
Yáñez son importantes y se proponen, además 
de la valoración de la obra escogida -que es 
la finalidad de esa disciplina- profundizar en 
el problema del alma mexicana, estudiar cuáles 
son los rasgos propios y característicos de lo 
mexicano según aparecen en el campo de la 
producción literaria de las diversas épocas de 
nuestra historia. En sus Fichas mexicanas (1945) 
que, según entiendo, fueron la base de una se­
rie de conferencias en el Colegio de México, ha 
planteado los términos del problema y avanza­
do en su estudio. Desde lo que son nuestras 
raíces indígenas y la herencia española ha par­
tido para ir explorando un terreno en el que, 
conforme avanzamos en el tiempo, aumentan 
las complicaciones y dificultades, y en el que, 
para acotarlo debidamente, se requiere, no sólo 
lucidez crítica, sino verdadero instinto literario, 
un instinto que nos capacite para manejar la 
materia delicada del alma de los pueblos y los 
matices y misterios de su expresión estética. 

En su ensayo sobre Fernández de Lizardi, el 
"Pensador Mexicano", se queja Yáñez contra la 
crítica "anémica de valores humanos y sin arrai­
go en el subsuelo de la esencialidad mexicana" 
-son sus palabras- y a lo largo de páginas
excelentes va estudiando la forma en que la
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crítica superficial y miope suele juzgar El Peri­

quillo Sarniento: cómo lo considera con despe­
go y alejamiento, en el terreno abstracto de las 
simples realizaciones artísticas, desprendido de 

sus raíces, como si se tratara de una obra ex­
tranjera, sin ponerse a investigar lo que -como 
reflejo de la vida nacional- significa esa nove­

la, lo que -como adaptación de un género a 
otro medio social- encierran sus defectos y de­
formaciones, y lo que -como expresión de un 

mundo de un tiempo determinado y de un lugar 
geográfico preciso- revelan su perfil y su esen­
cia. Es decir, la crítica superficial se ha quedado 
con la capa sin saber quién iba adentro. Y ese es 

el verdadero problema: ¿quién va "dentro" en la 

literatura mexicana? ¿Quién va dentro de la capa 

española, de la levita francesa, del frac inglés, 
del traje de charro, del overol o del sarape? Y en 
este plano la realización puramente artística, si 

sólo la consideramos como una "fermosa cober­

tura", tendrá un valor secundario. Lo nuestro, 
siquiera porque es nuestro, tiene derecho a un 
tratamiento especial, no de elogio embustero 
para darle un valor estético que puede no tener, 
sino para encontrar en ello una parte de lo que 
somos. Quiero apresurarme a decir que yo no 
creo que el arte sea simplemente una "fermosa 

cobertura" y que considero que en nuestra pro-

52 



ducción art1st1ca total está el secreto de nues­

tro modo de ser, como la voz suele revelar los 

sentimientos más por la entonación que por el 

sentido de las palabras. 

En 1950 publicó Yáñez su monografía Don 

Justo Sierra, su vida, sus ideas y su obra, escri­

ta en el tono apologético que convenía a un 

trabajo que sirvió de prólogo a la edición de 

homenaje que, de las obras de ese insigne edu­
cador, hizo la Universidad de México. Con gran 

acopio de documentos, algunos de los cuales 

salen ahí a luz por primera vez, presenta Yáñez 

aquella existencia gloriosa, en cuadros sucesi­

vos, desde los tiempos revueltos del Yucatán de 
mediados del siglo XIX hasta la muerte de Justo 

Sierra, acaecida poco después de la caída del 

régimen porfirista, durante el cual logró echar 

las bases definitivas de los diversos grados de la 
educación mexicana. Lo más digno de elogio en 

libro tan importante es, para mí, la exposición 

de las ideas filosóficas, pedagógicas, históricas y 

de política nacional y extranjera de Justo Sierra 

que se hace por primera vez en ese libro y cuyo 

orden y método facilita enormemente la tarea 
de los futuros comentaristas. 

Este sería el momento de comentar algunas 

de las ideas que acaba de exponer ante vosotros 

Agustín Yáñez en su brillante disertación. Nos 
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ha hablado de la realidad nacional y de cómo 

ésta pasa al arte por caminos más sutiles que 
lo nacionalista y lo pintoresco; cómo, con in­
vencible vigor, la intuición artística va labrando 

su propio cauce, y cómo la realización estéti­
ca puede considerarse el testimonio más rico 
de una realidad que con frecuencia se escapa y 

escabulle. Agustín Yáñez os ha presentado tam­
bién las razones de la existencia de la literatu­

ra mexicana; pero en general no ha hecho otra 
cosa, a pesar de lo nutrido de su disertación, 
que darnos una idea del tesoro de reflexiones 
que ha acumulado sobre la materia y que muy 
pronto expondrá ante los auditorios tan com­

prensivos y amables de este Colegio Nacional, a 
los cuales rindo homenaje en esta ocasión. 

Quien lea los libros de Agustín Yáñez en­

contrará en su autor un fondo de bondad y una 
exquisita sensibilidad. En su artículo sobre Car­
dona Vera ha hecho la siguiente confesión: "Fui 

educado en un sentido rural de la existencia, 
tan amplio, tan sano, tan fuerte y libre como la 
naturaleza, lejos de toda pequeñez, refractario 

a toda mezquindad". Y yo digo, hay que creerle 
a este hombre cauteloso y tierno, al que tanto 
queremos y admiramos. 
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