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D
el diuturno silencio en que había esta

 do, en lo tocante al magisterio, ha ve
nido a eximirme la elección que de mi 

persona os habéis dignado hacer para ocupar, 
en vuestra egregia compañía, la cátedra más 
alta del país. Con temor y temblor entro en este 
selecto cónclave que la prudencia política del 
Presidente Ávila Camacho erigió entre nosotros 
para dispensar al pueblo mexicano aquello de 
que ha menester tanto como del pan y la luz, o 
sea la ciencia y la sabiduría. 

Es sin duda la mayor distinción que puede 
recibir todo aquel que ha vivido y amado la vida 
intelectual; todo aquel para el cual es el espíritu 
la realidad última y la instancia suprema. No 
podría decir nada más para encarecer el honor 
y la responsabilidad que de vuestro sufragio he 
recibido, y cuyo sentimiento fue tan vivo en mí 
al recibir la noticia de mi designación en aquel 
Río de Enero, como lo impone decirlo así la 
memoria veneranda de Alfonso Reyes. 

9 



El ajetreo en que he andado últimamente en 
servicio de la República, como humilde colabo
rador en el generoso designio de nuestro Go
bierno de preservar la paz americana, me ha di
suadido de presentarme esta vez ante vosotros 
con un tema que pudiera dignamente ofrecer 
a vuestra ilustrada consideración, sino sencilla
mente -y acaso sea la forma más espontánea 
de la gratitud- con una desnuda mostración de 
mi mismo; con una efusiva confesión y profe
sión de lo que pretendo que sea, en los pocos o 
muchos años que me depare aún la Providencia, 
mi cátedra en el Colegio Nacional. 

De derecho y filosofía me habéis visto ocu
parme, alternativa o simultáneamente, en el de
curso de mi vida, y no han faltado por cierto los 
críticos benévolos (de los otros no quiero acor
darme, porque la salud espiritual está en razón 
directa de la capacidad de olvido) que no han 

dejado de preguntarme en qué voy a acabar o 
por qué voy a decidirme al fin. A esto pudiera 
responder por lo pronto que, según queda con
signado en aquel célebre diálogo platonizante 
del Maestro Antonio Caso, la jurisprudencia y 
la filosofía son dos nobles hermanas, y en el 
dominio del espíritu, que yo sepa, no rige ven
turosamente la ley de la monogamia. El mayor 
peligro que se corre cuando se quiere ser fiel a 
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una vocación ambivalente, es el de no llegar a 
ser lo que hoy se llama un scholar ni en uno ni 
en otro campo; pero en un país como el nues
tro, no ciertamente subdesarrollado, pero tam
poco superdesarrollado culturalmente, importa 
más, creo yo, que el mismo individuo, si puede 

hacerlo y le nace del alma, se proyecte para 
fecundar territorios dispares del pensamiento 
y de la acción, antes que dejar tras de sí esas 
obras del especialista que de pronto parecen 
definitivas, pero que en pocos años más -y a 
veces es mucho decir- habrán sido superadas 
cuando no arrumbadas. Con aquello, en cam
bio, con la dilatación del ánimo a todos los ho
rizontes de la vocación, se habrá lanzado a to
dos los vientos la semilla que un día germinará 
en campos que de otra suerte habrían quedado 
yermos. 

Buen ejemplo, me parece, de estas vocacio
nes fluviales, son los tres últimos claros difun
tos del Colegio Nacional: difuntos en el sentido 
prístino del término, del que ha cumplido con 
su deber hasta el fin. José Vasconcelos, Alfonso 
Reyes, Samuel Ramos, por más que la fama de 
los tres haya traspasado con justo título nuestras 
fronteras, ninguno de ellos fue precisamente 
un héroe del especialismo, sino que iluminaron 
por igual, a su modo cada uno, lo universal y 
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lo mexicano, lo clásico y lo actual, la política, la 
literatura y la filosofía. Fueron grandes mexica
nos no sólo por lo que de México en concreto 
intuyeron y revelaron, sino porque dilataron la 
conciencia nacional para hacerla cada día más 
receptiva de todo lo que en la historia nos ha 
dejado la creación humana. 

Evoco sus sombras ilustres no por un deber 
protocolar, ni apenas por el sentimiento de gra
titud que guardo a alguno de entre ellos, sino 
porque de ellos me siento hermano en el ideal 
de vida que estoy procurando delinear. Como 
nuestros maestros los griegos, de ellos y de mí, 
he amado con igual pasión la idea en su pureza 
arquetípica y en su concreción histórica y vital; 
y así he ido, alternativa o simultáneamente, con
templando la idea y trabajando por su realiza
ción, según lo han permitido mis capacidades y 
la buena o mala suerte, esta tyche de que tanto 
aprecio hacían los antiguos, sin excluir al su
puesto racionalista que fue Aristóteles. De aquí, 
en suma, la aparente dualidad, sustentada en 
una unidad radical, de mis labores filosóficas 
y jurídicas, pues si la filosofía es ante todo una 
contemplación, una theoria (y no una praxis, 
como lo cree el materialismo dialéctico), el de
recho por su parte es la realización en el Estado 
de dos ideas supremas, una en superlativo rela-

12 
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tivo, la otra en superlativo absoluto, que son la 
idea de la justicia y la Idea del Bien. 

No faltará quien diga que apenas la prime
ra, la idea de justicia, tiene que ver con el dere
cho; pero la verdad es que por sí sola no es sino 
un esquema formal cuyo contenido le viene de 
los valores vigentes en cada comunidad, que el 
legislador acata y realiza, o según el término au
gusto consagrado en el libro VI de la República, 

de la Idea del Bien. 
Permitidme que me detenga por unos ins

tantes en la ponderación de cosas tan antiguas, 
pero que aquí y ahora considero absolutamente 
indispensables para declarar cabalmente cómo 
entiendo yo el papel del filósofo en la ciudad y 
el imperativo axiológico a que tampoco puede 
sustraerse el jurista, y cómo uno y otro oficio 
han tenido para mí el mismo apremio, en una 
inescindible síntesis vital. 

Sobre el sentido preciso que pueda tener 
en Platón la Idea del Bien, se ha especulado 
y continuará especulándose hasta el irrfinito; 
pero lo cierto es, con apego estricto a los tex
tos, que tiene ella una posición absolutamente 
señera y preeminente. o es una esencia ejem
plar de nada en concreto, pero está "por encima 
de toda esencia en poder y majestad'', pues del 
Bien reciben todos los objetos reales o posibles 
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su inteligibilidad, su existencia y su esencia. 1 Es, 
prosigue diciendo el filósofo, como el sol del 
mundo inteligible, del cual a su vez depende 
de todo en todo el mundo sensible; y la com
paración quiere decir más para un antiguo que 
para un moderno, como quiera que para aque
llos hombres el sol es no sólo agente de visión, 
sino agente principal de vida y crecimiento, en 
concurrencia inmediata con el progenitor espe

f

cíico. "El hombre es engendrado por el hombre 
y el sol", dirá aun Aristóteles, por donde el Bien 
resulta ser, en conclusión, principio, vida y sen
tido de todas las cosas. Et erant va/de bona, ha
bía escrito por su parte el autor del Génesis, en 
maravillosa coincidencia con el texto platónico. 

Esta sublime intuición, la más alta tal vez en 

la historia universal de la filosofía, ha arrebata
do a todos cuantos han podido asomarse a estas 
páginas, generación tras generación, revelándo
les un mundo en que el valor tiene absoluta pri
macía sobre el ente (¿qué otra cosa, en efecto, 
es el Bien sino la síntesis suprema del ser y del 
valor y de todos los valores?); un mundo, dicho 
en términos más llanos, que no esta allí dado de 
una vez por todas, cosificado y hermético, sino 
apenas como el ámbito ofrecido ilimitadamente 

' Platón, República, 509 b. 
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a la proyección del espíritu, a la realización de 
esencias y valores percibidos en la intuición es
piritual. Y por esto el entusiasmo se dispara con 
igual energía, como le ocurrió exactamente a 
Platón, a la acción y a la contemplación. 

No es una casualidad, en efecto, que la re
velación de la Idea del Bien se contenga pre
cisamente en los libros de la República, en la 
primera teoría del Estado y de la educación que 

conoció la humanidad, y en la cual, con todo 
lo inactual o utópico que pueda haber en ella, 
continúa abrevándose hasta hoy el pensamiento 
político. Tan lejos está de haber sido un azar 

esta colocación, que por el contrario tenemos 
allí la clave del arte política, pues la primera 
condición que exige Platón en el gobernante es 
que por la larga y penosa educación que remata 
en la dialéctica -una dialéctica en la que entra 
tanto, o acaso más, el eros como el lagos, como 
está patente en el Banquete-, haya alguna vez 
podido clavar el "ojo del alma", de hito en hito, 
en la Idea del Bien. 

Esta no menos excelsa concepción del hom
bre y del Estado ha sido, lo sabéis demasiado 
bien, burdamente ironizada, como si al hablar 
del filósofo-rey o del rey-filósofo hubiera abo
gado Platón por el gobierno de los filósofos en 
el sentido de la especialización libresca, o más 
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prosaicamente aún, por el gobierno de los pro

fesores. Y lo peor fue que el propio Aristóteles, 
llevado del prurito polémico contra su maestro, 

llegó a lanzar aquel donaire de mal gusto al pre

guntarse en qué le ayudaría al general, para ga
nar la batalla, el haber contemplado la Idea del 

Bien. Este fue un mal momento de Aristóteles, 

un empequeñecimiento malévolo de la concep

ción sublime. Porque Platón no despreció jamás 
la inteligencia técnica, antes por el contrario 

hizo largo acopio de las artes y ciencias de todo 
género que han de concurrir en la formación 
del hombre de Estado; pero por encima de to

das ellas, y para hacerlas servir a lo que deben 
servir, que es el bienestar humano, colocaba la 

visión inteligente y amorosa de los valores rec

tores de la conducta humana, en lo personal, 
en lo familiar, en lo político, y la voluntad in
quebrantable de hacerlos prevalecer sobre toda 
otra consideración de poder o de estrategia, y 

esto y nada más era lo que estaba implícito en 
la intuición erótica del Bien. 

Yo me pregunto ahora si el mundo no anda
ría mejor, no el mundo de la antigüedad clásica, 

sino este mundo de hoy en que estamos vivien

do, si los responsables de sus destinos -y tanto 

más cuanto mayor es el poder que han llegado a 

concentrar en sus manos- pudieran intuir lúci-
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<lamente -y comunicar esta intuición a las ma

sas- ideales de vida verdaderamente altos y ge
nuinos; si pudieran apelar más a la inteligencia 

y al corazón, en lugar de colocar simplemente 
dispositivos de emergencia, como si a una ideo

logía y a una pasión que amenazan cada día 

más con desbordarse por el orbe entero, pudiera 

oponerse otro reparo eficaz fuera de la idea y 
del espontáneo entusiasmo de la voluntad. 

¿No está allí, por ventura, la raíz última de 

la crisis por que atraviesa la democracia occi
dental, o como decía Aristóteles con insupera

ble propiedad, el gobierno y la comunidad de 

los hombres libres? Una democracia auténtica, 
cualesquiera que sean sus otras configuracio

nes accidentales, vive sólo y en tanto que go

bernantes y gobernados perciben y aman por 
igual los mismos ideales de vida, y mientras 
esta comunión espiritual se mantenga, importan 

poco todas las demás contrariedades y reveses. 

La democracia ateniense, por ejemplo, era aún 
perfecta y sólida, pese a la derrota militar, cuan

do sus ciudadanos iban asintiendo quietamente, 

en su pensamiento y en su corazón, porque lo 

percibían y lo compartían, a lo que les iba di

ciendo Pericles ante la tumba de los caídos; y 

por esto podían volver, como acaba la oración 

inmortal, tranquilamente a sus casas, porque no 

17 



habían aceptado con la derrota el ideal espar
tano del despliegue unilateral de la virtud hu
mana en la sola dirección de la fortaleza, sino 
que mantenían enhiesto el ideal del desarrollo 
armonioso de toda la energía espiritual, o como 
lo decía allí mismo Pericles, el "filosofar sin mo
licie". Cuando, por el contrario, como ocurrió al 
término de la primera Guerra Mundial, y así en 
Oriente como en Occidente, los hombres aca
ban por cegarse a la intuición de la libertad, de 
una libertad creadora y positiva, vienen a caer 
en los regímenes de fuerza y a no pedir, como 
en la leyenda del Gran Inquisidor, sino cadenas 
y pan. 

Mucho tienen que hacer, por tanto, en este 
mundo de hoy, desgarrado y convulso, ni más 
ni menos que en aquellos tiempos, estos con
templativos amantes de la libertad, la paz, la 
justicia y la sabiduría. Deben ser vigías, atala
yas o faros para mantener fija la vista del pi
loto en las constelaciones axiológicas que han 
de presidir su derrotero. 

No corresponde a los científicos, a los exper

tos, a los especialistas y a los técnicos -ha 

escrito Jacques Maritain- sino a los filósofos, 

procurar la justificación racional y la elucida

ción de la carta democrática. 

18 
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En el mundo de los princ1p1os, sin el ré
gimen de los cuales los fines no podrán ser 
sino desastrados, el filósofo ocupa la misma 
posición que el estadista en el orden prácti
co; y Platón, una vez más, luchó toda su vida 
o porque coincidieran en el mismo sujeto, o

porque al menos se entendieran entre sí, los
dos tipos humanos más altos que concibió él,
y nosotros después de él, y que son el filósofo

y el político.
"El espíritu es el arquitecto del Estado y de 

la sociedad". La frase no ha perdido nada de su 

frescura desde que por primera vez la profirió 
Aristóteles. Para el bien y para el mal lo ha sido 
invariablemente. Detrás de cualquier forma de 
Estado, aun de las aberrantes y las monstruo
sas, ha estado siempre una filosofía: tan cierto 
es que las ideas, quiérase o no, gobiernan al 
mundo. De aquí la simbiosis íntima que puede 

y debe existir entre política y filosofía; entre la 
teoría y la práctica, una y otra en su más alto 
momento. El bien, mientras más universal, más 
divino: en estos o parecidos términos solían 
expresarse en la España del Siglo de oro. Pero 

el bien más universal es el que puede procu
rarse al hombre en la sociedad perfecta, como 
se decía entonces también, que es el Estado; y 
consecuentemente, no puede estar divorciada la 
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procura de este bien de la dirección de la inte
ligencia, de los principios intuidos por ella al 
volverse a su horizonte más propio, que es el de 
lo universalmente válido. 

Yo no diría, por lo demás, que este huma

nismo activo y beligerante, al servicio de la co
munidad nacional y de la comunidad interna
cional, sea diferente del humanismo clásico, por 
lo menos en su apogeo. El teoretismo puro, el 

apoliticismo, aparecen apenas en épocas de de

cadencia, en ciertas filosofías, como el estoicis
mo, que si tuvieron el mérito de enaltecer la idea 
de humanidad, son en el fondo una deserción 

del deber ciudadano. Pero en las épocas por 
excelencia creadoras no fue así, y justamente los 
estudios más recientes sobre aquellos filósofos 

han puesto en claro, a lo que me parece, que la 
motivación practica es anterior y condicionante 
de la actitud teorética, y que cosas tan aparen

temente etéreas como la teoría de las ideas, la 

reminiscencia y todo lo demás, nacieron de la 
urgencia vital de encontrar un paradigma inva
riable para la realización perfecta de la justicia 

en la ciudad. 
Si humanismo puede llamarse a todo mo

vimiento o doctrina propugnadora del desarro

llo integral del hombre, este es un humanismo 
de la más pura ley: un humanismo militante, 
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como solía decir Alfonso Reyes; un humanismo 
al servicio de la justicia, de la libertad y de la 
democracia. Si remonta a aquellas fuentes vene
rables, si no omite esfuerzo alguno para imbuir
se profundamente en aquellas lenguas y aquella 
literatura, es porque allí está todavía un minero 
inexhausto e inexhaurible de inspiración para 
el pensamiento y de energía para la voluntad, 
pero no para quedarse allí, en la que Ortega 
denominó tan admirablemente la beatería grie
ga, sino para efundirse luego, con fuerza origi
nal, hacia todos los requerimientos de nuestro 
tiempo. Es un humanismo que se traduce en 
política, en el sentido más alto de la expresión: 
política sin miramientos, política nacional y po
lítica internacional. 

No es éste, como lo estáis viendo, ni un 
humanismo anacrónico ni un humanismo que 
desprecie a la ciencia, indispensable al progreso 
humano como saber de dominio sobre la na
turaleza. Pero qué sea el hombre como tal, de 
dónde viene y a dónde va, no puede decirlo la 
ciencia, sino ese saber último que opera con sus 
propios medios, en el que intervienen tanto la 
inteligencia como el sentimiento, y al que tradi
cionalmente se ha llamado sabiduría. Y si por 
algo he abogado en mis escritos filosóficos, ha 
sido por la colaboración armónica entre ciencia 

21 
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y sabiduría, pues de otra suerte la ciencia usur

paría una función que no le corresponde, y la 
metafísica por su parte, ignorante del progreso 
científico -como lo fue la escolástica en sus 
peores momentos- no sería sino un discurso 
en el vacío. 

He ahí, en suma, lo que milita en prime
ra fila en la campaña que algunos obstinados 
continuamos librando por la enseñanza de las 
humanidades clásicas en el ciclo de la educa
ción, y con la flexibilidad o temperamento que 
mitiguen o vigoricen su aprendizaje, según haya 
de ser la profesión final del alumno. No es para 

entender los ergotismos de la Escuela, ni me
nos aún, ¿precisará decirlo?, como artículo de 
sacristía, sino para la formación integral del ciu

dadano en el Estado democrático. De la Ciudad 
Antigua venimos, nos plazca o nos desplazca; y 
si no hay en todo momento entre nosotros un 

grupo de hombres que puedan verla -como 
la veía Fuste) de Coulanges al escribir sobre 
ella- con la visión más directa que pueda ser, 
con la que sólo dan su lengua y su literatura 
sin intermediarios; si esta visión, una vez más, 
llega a perderse, habremos perdido también e 
irremediablemente la imagen hasta hoy mejor 
plasmada del hombre en la libertad, dueño de 
sí mismo y de su ciudad; de aquello, en fin, que 

22 



está muy por encima de todo otro progreso o 

rendimiento técnico. 
Es una convicción que tengo hace muchos 

años, y que se fortaleció más aún en mí duran
te la segunda Guerra Mundial, cuando todos 
admiramos, en aquel año sombrío del 40 al 41, 
la heroica y solitaria resistencia de Inglaterra, 
por la cual se salvó, en su hora más crítica, la 
civilización occidental. No voy naturalmente a 
tener la pretensión de decir que haya sido el 
factor decisivo, pero no se me ha salido jamás 
de la cabeza que algo tenía que ver, en aquella 
voluntad resuelta de morir antes que capitu
lar, el temple y la mentalidad de los egresados 
de Oxford o de Eton, los grandes centros hu
manísticos de la nación que actualmente mar
cha a la cabeza del mundo en el cultivo de 
las humanidades clásicas. En aquel solaz apa
rentemente inútil, entre textos griegos y latinos 
asimilados con lentitud y profundidad en la 
nebulosa quietud oxoniense, con los recuerdos 
de Pericles o de Mucio Scévola que se torna
ban para ellos tan vívidos en la inactualidad de 
la arquitectura gótica por la que transitaban, 
percibieron aquellos hombres que la vida sin 
la libertad no tiene valor alguno, y que, como 
decía Valerio Máximo, era preferible ser pobres 
y perderlo todo con tal que la patria siguiera 

23 
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siendo próspera: "Malebant esse pauperes in 

diviti imperio ... ". Y aquella actitud la mantu
vieron, en el diluvio de fuego de aquel año 
terrible, sin constricción alguna, antes respe
tando la libre opción de quienes no quisieron 
tomar las armas; y por último, apenas consu
mada la victoria, decretaron, como los atenien

ses antiguos, el dorado ostracismo político de 

quien los había llevado al triunfo, simplemente 
porque la comunidad había menester de otros 

dirigentes al advenir la paz. 
Hoy ha ido aquella nación perdiendo fuera 

de ella cuanto debía perder: todo lo que en jus

ticia no le pertenecía; pero ha tenido el talento 
de liquidar su imperio agrupando a sus anti
guos dominios, hoy Estados soberanos, en la 
Comunidad Británica de Naciones, la más per
fecta expresión jurídica y política, como decía 
Ortega y Gasset, después del Imperio Romano. 

Han podido hacerlo porque ha habido siempre 
entre ellos una clase, una selección de hombres 
formados en las litterae humaniores, para los 
cuales continúa siendo la persuasión racional el 
modo propio del gobierno, y el equilibrio inte
rior más importante que la dominación. 

Pero quizá no sea necesario ir tan lejos, pues 
entre nosotros mismos podría tal vez observarse 
otro tanto. Pienso sobre todo en la generación 
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de la Reforma, la más republicana -con toda 

la reciedumbre romana de este término- de 
cuantas han pasado por México; la que mayor 
devoción tuvo por la cosa pública y mayor ol

vido del interés privado; la que más que otra 
alguna puede ostentar héroes del civismo puro, 
en nada inferiores a aquellos otros: Bruto, Ca
tón, Cincinato, Régulo. A todos ellos los llevaba 
consigo Juárez, gran lector de Cicerón y bien 
formado en humanidades clásicas; y creo que 
no costaría gran trabajo el documentarlo tam
bién en los otros claros varones que con aquél 
fueron el paradigma hasta hoy insuperado de la 
civilidad mexicana. 

No faltará quienes objeten la ilación de cau
sa a efecto -en la cual, además, no puede ha
ber evidencia apodíctica- en los ejemplos que 
acabo de poner. Pero sea cual fuere su valor, lo 
que me parece para nosotros de importancia 
vital, en conclusión, es que no nos cerremos 
el acceso directo a una cultura que nos legó, 
como su fruto más espléndido, la más concer
tada representación del hombre, el despliegue 
completo de su energía espiritual, pero bajo la 
regulación de la sabiduría y la ley como expre
sión de la libertad. 

Permitidme ahora, para concluir, que discu
rra un poco sobre la experiencia interior que 
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determinó a su vez mi vocación de interna

cionalista, el aspecto de mi actividad práctica, 
como la filosofía lo ha sido el de mi actividad 
teorética. 

A la lectura y meditación de Platón y Aris
tóteles vino a sumarse, en las horas de mayor 
embeleso de mi juventud, la de Francisco de Vi

toria y Hugo Grocio: estos cuatro nombres creo 
que resumen las mayores influencias que he re
cibido en mi vida. Reafirmaron los dos últimos 
mi vocación de jurista, sólo que no orientada ya 
hacia cuestiones de servidumbres y mediane
ría, de las cuales el mismo Cicerón, con ser tan 

abogado, decía no casar mucho con su tempe

ramento, sino hacia la justicia que no reconoce 
términos ni fronteras, por darse simplemente, 

como decía Grocio, en el género humano. Pero 
al propio tiempo, el derecho internacional ha 
tenido para mí otro encanto singular, y que con

siste en que al practicarlo activamente, como lo 
he hecho por tantos años, el destinatario inme

diato y último de mi actividad ha sido simple
mente México, y la justicia a que he servido es 

la justicia de México, su soberanía y su prestigio 
más allá de sus límites espaciales por sobre todo 
el haz de la tierra. Aunáronse de este modo en 
mí, como para los griegos también, lo más uni
versal y lo más entrañable, el culto de las ideas 
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y el amor de la ciudad, y mis éxtasis eidéticos 
pararon en definitiva -si se me aprieta, como 
lo dije al principio, a parar en algo- en el ser
vicio de mi patria. En algo de todo esto pensaba 

cuando en nombre del señor Presidente López 
Maceos tomé posesión de mi embajada bajo la 
Cruz del Sur: en que las embajadas helénicas, las 
extraordinarias por lo menos, las que iban a los 
juegos olímpicos, que eran los congresos inter
nacionales de entonces, se designaban también 
con el nombre de teorías, y que el embajador, 
ni más ni menos que el filósofo, se llamaba tam
bién el theorós, el contemplador de la realidad 
que dejaba y de la otra realidad a que se enca

minaba, a fin de trasladar una y otra fielmente, 
de su patria al extranjero y del extranjero a su 
patria, y que la amistad, la philía, como se decía 
entonces, pudiera nacer y medrar en beneficio 
recíproco de una y otra nación. 

La lucha por la justicia es la misma razón de 

ser del derecho; aquello sin lo cual no valdría 
la pena ser jurista -o llamarse jurista, mejor di
cho- simplemente para orquestar sumisamen
te los temas del poder arbitrario. Ahora bien, 
esta suprema dimensión del derecho -arte de 
lo bueno y de lo justo, como continúa siendo 
desde la inmortal definición de Celso- se me 

reveló sobre todo en el derecho internacional, y
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cabalmente cuando me di cuenta de que había 
surgido al calor y bajo el estímulo de la más be
lla, de la más espectacular lucha por la justicia 

que jamás se haya librado, la más patética ade
más para nosotros los mexicanos. Adrede y rei
teradamente me estoy sirviendo del termino es

cogido por Lewis Hanke para titular uno de sus 

mejores libros; porque para el historiador nor
teamericano, como para mí también, la struggle 
for justice por antonomasia, la lucha por la jus
ticia en su mayor momento, fue la emprendida 
por el pensamiento liberal español y europeo: 
Vives, Vitoria, Santo Tomas Moro, para reivindi

car la libertad nativa de los indígenas america

nos, su dominio y soberanía sobre sus tierras, 
frente a la pretensión injusta del conquistador. 

Que los españoles, por el solo hecho de haber 

descubierto a los indios, no tenían mayor de
recho a su dominación del que habrían tenido 

los indios en la situación inversa, si hubiesen 

sido aquéllos los descubridores de Europa, fue 
lo que Vitoria afirmó tranquilamente, con estas 
propias palabras: Non plus quam si illi invenis
sent nos. A propósito de mexicanos y españoles, 

y no de los actuales, sino del siglo XVI, queda
ba de esta suerte afirmado el principio de la 
igualdad jurídica de los Estados, sea cual fuere 
su heterogeneidad de poder, cultura o cualquier 
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otra, y consecuentemente, como hoy se recono
ce con unanimidad absoluta, quedaba también 
fundado el derecho internacional. 

Cuando leí las Relecciones de Vitoria, con el 
comentario de Barcia Trelles y con el otro co
mentario vivo de don Toribio Esquive! Obregón 
en su inolvidable cátedra de Historia del Dere
cho Patrio, comprendí que mi vocación de in
ternacionalista estaba fijada para el resto de mi 
vida. Por fin veía el derecho, allá por el cuarto 
año de la carrera, bajo una perspectiva distinta 
de las argucias procesales al servicio de intere
ses privados; Jo veía esta vez, por el contrario, 
como fuerza espiritual al servicio de la justicia 
de mi patria y de la paz del mundo, como un 
orden normativo de proyecciones radiantes e 
infinitas. Su misma imperfección técnica, en 
contraste sobre todo con el derecho civil, contri
buía a hacérmelo más seductor, porque entraba 
en él, para apreciar las situaciones y configurar 
concretamente principios muy generales, todo 
el rico contenido de la política, la historia y la 
filosofía. Si alguna vez pude sentir, como diría 
Radbruch, la estética del derecho, fue entonces. 
Y así lo amé y lo he cultivado con la misma 
devoción que la filosofía, ni he sentido jamás, 
como no lo sintieron, que yo sepa, Vitoria o 
Grocio, que riñan entre sí, ni siquiera que dis-
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carden. "Porque todas las artes o disciplinas que 
se refieren a la cultura espiritual del hombre (ad

humanitatem, dice el texto) tienen un vínculo 
común y están unidas entre sí como con cierto 
parentesco". Son palabras tomadas del gran ma
nifiesto humanista que es la oración ciceroniana 

proArchia. 

Es un amor que ha ido creciendo en mí con 
las experiencias que hemos vivido todos en los 
últimos años, porque hoy vuelve el derecho 
internacional -ha vuelto ya, mejor dicho- a 
aquel humanismo de que estuvo transido en su 
primer origen, cuando surgió como amparo y 
protección de los pueblos oprimidos. Vinieron 
luego épocas, es verdad, en que el derecho de 
gentes fue en gran parte un instrumental técni
co al servicio de las potencias colonialistas, y 
el Estado, su único sujeto, un absoluto. De la 
última guerra, sin embargo, y como la reacción 
salvadora contra la barbarie nazifascista, viene el 
movimiento avasallador de la promoción de los 
derechos humanos, y el hombre, por ende, ele

vado a la condición de sujeto de derecho de gen
tes: no son ya especulaciones doctrinarias, sino 
realizaciones espléndidas del derecho positivo 
y afán cotidiano de las grandes organizaciones 
mundiales y regionales. Por lo mismo, y como lo 
demuestra abundantemente la riquísima literatu-

30 



ra actual sobre derechos humanos, nunca como 
ahora fue necesario conocer al hombre para po
der darle su estatuto jurídico universal; nunca 
como ahora ha tenido tanta vigencia y trascen
dencia el mandamiento socrático: "conócete a ti 
mismo"; nunca fue tan fuerte y tan profundo el 

ligamen entre antropología y política, entre filo
sofía y derecho. De aquí el interés apasionante 
del derecho internacional en el mundo moder

no; mucho mayor, incomparablemente, que en 
aquella venturosamente superada era hegeliana 
de divinización y, por lo mismo deshumaniza
ción del Estado. 

Me ha parecido conveniente traer brevemen
te a colación mi especialidad jurídica en derecho 
internacional, porque me propongo consagrar 
a estos asuntos buena parte de mis cursos. Las 
humanidades en general: derecho, historia, filo
sofía, están servidas eminentemente por distin

guidos miembros de esta corporación, pero falta 
aún tal vez, por lo menos con carácter más o 
menos sistemático, una cátedra sobre problemas 
internacionales, sobre aquellos, en especial, que 
mayormente afecten al interés nacional. Ahora 
bien, la formación de una conciencia internacio
nal, y más cuando pensamos en el desarrollo 
que ha adquirido en otros países, es algo que 
en México está apenas en sus primordios, y es 
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además una necesidad de urgencia imposterga
ble. Por la destacada posición que con justicia 
ocupa nuestro país en el mundo, nuestras rela
ciones internacionales, así en la diplomacia bila
teral como en las grandes organizaciones mun
diales y regionales, son cada día más intensas 
y complejas, y el mexicano necesita tener de 
ello la información más cabal que sea posible. 
No puede por más tiempo ignorar lo que por 
lejano que parezca estar en el espacio, es capaz 
en cualquier momento de afectar gravemente al 
destino nacional. 

Éstas han sido, en suma, a todo lo largo de 
mi vida, mis vivencias, mis maestros, mis "vo
ces", como diría Juana de Arco: todo lo que en 
mí ha resonado y que quisiera devolver, en esta 
hora que es ya más de dar que de recibir, más 
de vivir para otros que para mí mismo, antes 
que caiga la noche y mientras haya sol en las 
bardas. 

Es la hora de dejar fluir la represa interior, 
que en mí ha sido -si hubiera de cifrar en una 
sola expresión cuanto acabo de decir- €1 amor 
de la inteligencia. Por sobre todas las cosas la 
he amado, y todo lo demás en cuanto en ello 
resplandece o puede infundirse el orden y la 
claridad racional: la libertad en el espíritu, la 
justicia en la ciudad, la concordia en el mundo. 
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Al servicio de la inteligencia y por su señorío, 

por la conquista de este reino interior de lo in
teligible y por su protección en la conducta, he 

pensado, he escrito, he sufrido y he gozado mis 

goces más altos. Ha sido la única o en todo caso 

la más avasalladora pasión de mi vida, mi "lla

ma de amor viva"' y en ella quiero consumirme. 

Comunicar a otros esta pasión lo habré de hacer 
aquí, por más que de otras muchas cosas pueda 

estar indigente. Menesteroso y grávido es todo 

amor auténtico, hijo de Poros y Penía; y dónde 
lo aprendimos, no hay que decirlo ya. 

En las tradiciones de esta Casa parece es

tar el que la disertación inaugural sea también 
la primera cátedra del curso académico que en 

seguida habrá de impartir el recipiendario. Pero 

como en vista de las circunstancias y por acuer
do vuestro -no obstante haberme yo ofreci
do a sustentarlo en este mismo mes- ha sido 

pospuesto para el próximo año lectivo, me de

cidí por no ejecutar ahora el primer movimien
to, sino apenas un preludio al curso que en su 

oportunidad habré de dar, y al cual, a beneficio 

de inventario, me permitiré desde ahora deno
minar Meditación sobre la Justicia. Lo que, en 

efecto, habéis tenido la benevolencia de oírme, 

pone bien de manifiesto por qué he elegido este 

tema de la justicia, en que tan adecuadamente 
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convergen el jurista y el filósofo, para inaugurar 
mi docencia, antes de descender a tópicos más 
concretos. Mis auditores podrán quedar descon
tentos, y yo también por supuesto, del desarro
llo del tema, pero de su elección no lo estoy. En 
la indagación de la justicia o a su servicio he 
vivido hasta hoy y espero hacerlo hasta el fin. 
Para mí no hay retórica, sino apenas una com
probación deslumbrante en el encarecimiento 
de Aristóteles, según el cual ni Eos ni Vésper 
en comparación con la justicia, ni el lucero de la 
mañana ni la estrella de la tarde, son tan mara
villosos. Por una vez rompe el filósofo su con
tinencia expresiva, su estricto apego verbal al 
pensamiento, para prorrumpir en esta alabanza 
desbordante de la justicia. 

No usurparé más sobre lo que habrá de ve
nir a su tiempo ni entretendré más vuestra ge
nerosa atención. Hecho como estoy a informar 
y representar, he querido presentarme a mí mis
mo e informaros tan cumplidamente como ha 
sido posible, de por dónde irá más o menos el 
magisterio que os habéis dignado confiarme. Mi 
gratitud más profunda, señores miembros del 
Colegio, por haber tenido a bien elevarme con 
vosotros a esta tribuna máxima del pensamien
to y la cultura nacional. 
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F
lotante aún el duelo por Alfonso Reyes, 
el regazo proficuo de la patria suscita el 
relevo que ha de portar -exaltado a la 

cátedra del Colegio Nacional- el fuego del hu
manismo clásico. 

Antonio Gómez Robledo satisface con in

objetables créditos el referendum de su elec
ción. Alfonso Reyes lo reconoció así al presen
tarlo en primer término, dentro de una lista de 
cinco nombres, para cubrir las diversas vacan
tes del Colegio, registradas a fines del año pa
sado; escrito poco antes de morir, el documento 

-verdadero codicilo del gran escritor- fue co

nocido con carácter póstumo por los miembros
de la institución; aun cuando las nuevas desig
naciones no se rigen aquí por la especialidad o
disciplina del antecesor, sino por la representa
ción armónica de las ramas del saber y por la
eminencia de los mexicanos que las profesan,
el advenimiento del doctor Gómez Robledo se
relaciona con las vacantes de tres humanistas:
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Samuel Ramos, José Vasconcelos y Alfonso Re
yes. "Vocaciones fluviales", los ha loado así Gó
mez Robledo, al revelar que ninguno sucumbió 
a las limitaciones del especialismo. Vasconcelos, 
que gustaba representarse con el signo de Uli
ses, clamó la urgencia de volver al especialis

mo en generalidades, para salvar a un mundo al 
que los árboles impiden ver el bosque. Miopía 
en aumento, a medida que la humanidad se ale
ja de los ideales de la cultura clásica. Nervadura 
esencial de lo mexicano, el humanismo clásico 
cimentó la formación y la obra de Ramos, de 
Vasconcelos y de Reyes; en frecuencias y volú

menes diversos, los tres representaron esa subs
tancial tradición, que infunde fisonomía y senti
do inalienables a la vida mexicana, por donde a 
la vez tenemos los vasos comunicantes, peren
nes, con lo universal. A Vasconcelos debemos, 
desde luego, la primera, decisiva, directa divul
gación de los clásicos; a Reyes, la más vigorosa 
reactualización del clasicismo; con Vasconcelos 
y Reyes. Ramos abogó por la paideia, y la prac
ticó como pensador y educador. 

En la continuidad promisoria de que ahora 
se hace cargo Antonio Gómez Robledo, enlazo 
tres imágenes que, a distancia de años, trazan 
la ruta fluvial de su vocación. En la primera, el 

adolescente que se solaza con repasar en alta 
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voz, de memoria, extensos pasajes de la Eneida, 

períodos de Cicerón, aforismos de la sabiduría 
latina, en los que cada día encuentra nuevas 
fuerzas que lo subyugan y que trasmite al en

tusiasmo de los amigos; en la segunda imagen, 
el adolescente se ha convertido en hombre ma
duro, que profesa la jurisprudencia con singu

lar brillo en cátedras eminentes, de las cuales 
desciende con humildad a ocupar la banca de 
alumno, arrebatado por la pasión de la filosofía, 
y convencido de que a este fin es indispensable 

saber a fondo el griego: evoco su asiduidad en 
esa clase, revuelto modestamente con heterogé

neos condiscípulos, muchos de los cuales eran 

sus alumnos; la tercera imagen erige la figura 
del doctor Gómez Robledo, la mañana del IV 
centenario de la Universidad de México, en la 
solemnidad académica en que produjo la Ora

torio Athenagorica in laudem Mexicanae Uni

versitatis. La Filología de Gómez Robledo -en 

cabal, fecundo significado de amor al verbo
y su larga lucha por labrar ese amor, apare
cen de manifiesto en la constancia de su vida. 

El conocimiento de la antigüedad clásica -el 
verdadero conocimiento es intencionalidad 
amorosa- requiere la clave de las dos grandes 
lenguas que la cifran. Si se ha dicho que "filo
sofía es filología", por equivalencia de razón el 
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humanismo clásico es de naturaleza filológica; 
su autenticidad se mide por los grados en que 
se conozcan los órganos lingüísticos de su ex
presión original, hasta la ínfima dilución que se 
reduce a traducciones de traducciones; vale de
cir: a reflejo de reflejos. El saber filológico revis
te necesidad de medio para la comprensión vi
vencia!, o conocimiento por comprensión; esto 
es: el poder de re-vivir vivencias ajenas y, sobre 
esto, pretéritas, en forma originaria e intensa. 

Qué necio tildar de muertas y excluir o con
finar la enseñanza de las lenguas que dan ac
ceso al alma parens del humanismo; más aún 
en países cuyo idioma y cuyas formas culturales 
descienden directamente de tan esclarecida es
tirpe. 

La formación y los créditos que integran el 
curriculum de Antonio Gómez Robledo fincan 
su solidez y agilidad en el conocimiento amo
roso de las lenguas clásicas: desde la juventud 
se familiarizó con el latín; en el empeño· de la 
madurez acometió el aprendizaje del griego. El 
desenvolvimiento de su obra da testimonio de 
la fecundidad así obtenida, y del espíritu que 
lo animó en estas disciplinas. Por cuanto a lo 
último, nada más lejos de una erudición inerte 
o del saber por el saber; sino el saber como ins
trumento de formación y despliegue integral de
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facultades individuales y sociales, ahora y aquí. 
"Si somos hombres como los griegos, no somos 
griegos" -ha escrito Gómez Robledo, enlazan
do la sentencia con un texto de Ollé-Laprune: 

Copiar a los griegos, imitarlos servilmente, sería 

cosa pueril; pero ponerse bajo su magisterio es 

siempre provechoso; algo tomamos de su alma: 

una fuerza más para desempeñar este oficio de 

hombre en el que nunca se podrá descollar con 

exceso. 

El espíritu de su aplicación filológica se 
descubre plenamente cuando Gómez Robledo 
dice que se consagró a la traducción de Aristó
teles "con ininterrumpida alegría". Ininterrum
pida alegría e ininterrumpido fervor en trabajo 
de suyo árido, confieren acendrada excelencia 
a las versiones de la Ética Nicomaquea y de 

la Política, en las que Gómez Robledo concier
ta la fidelidad a las estructuras originales y las 
virtudes de la prosa castellana. Precedidas de 
magistrales introducciones bastarían estas obras 
para justificar el rango del autor. Y sin embargo, 
en su currículum aparecen como ejercitaciones 
de previo y especial pronunciamiento, que per
mitan sólida base y materiales resistentes tanto 

a su edificación personal, cuanto a la formación 
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e información de vocaciones. Bien que la tarea 
de traducir es fuente de alegría, lo es también 
de fatigas; y no la menor, el soportar la prueba 
de humildad, cuya recompensa final es el vigor. 

Vigoroso salto de la traducción a la re
flexión y a la creación personales, en el ejem
plo de Gómez Robledo. Aludida la maestría de 
los estudios que anteceden a sus traducciones 
aristotélicas, conviene detener la atención en 
fecundaciones de mayor entidad por constituir 
organismos con autonomía, en los cuales el 
texto inspirador -como el propio Gómez Ro
bledo asienta- es pretexto para que cada cual 
pueda libremente mover sus cuestiones. Y pro
porcionándonos un rasgo de su carácter, añade: 

Mi pasión intelectual no es dirimir cuestiones 

personales, ni siquiera deslindar filosofemas pa

ra quedarme allí, sino contemplar el despliegue 

de una idea en la historia y extraer de ella todas 

sus virtualidades implícitas. 

Cumple tales condiciones el Ensayo sobre 

las virtudes intelectuales, obra entre las más re
cientes de la vasta bibliografía de Gómez Roble
do, quien a partir de las "razones seminales" del 
Estagirita, demuestra cómo los grandes filóso
fos, "fecundantes por ellos mismos, son objeto 
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a su vez de otras fecundaciones de muy diver

so origen, que prolongan en su propia línea la 
intuición original" y, en el tema propuesto, la 
integración secular de la antropología filosófica, 
que sin duda es hoy la disciplina filosófica de 
mayor interés. El índice de autores que concu
rren al tratamiento de la cuestión, principalmen

te los modernos, venidos no sólo del campo de 
la filosofía, sino de la política, la sociología, la 
economía, el arte, acusa por sí el proceso de fer

tilización del pensamiento clásico y su potencial 
actualidad en orden a la formación del hombre 

y a la solución de problemas suscitados en el 

curso de la historia. 
Objeto él mismo del impulso nutricio, Gó

mez Robledo muestra en el Ensayo sobre las vir

tudes intelectuales la consistencia, los caminos y 
modos de operación de su propio pensamiento. 
El Ensayo es el salto de la reducción a la crea

ción; de la letra al espíritu. 

El capítulo final, intitulado "Acción y con
templación", desemboca en la siempre palpitan
te antinomia entre vida teorética y vida práctica, 
que pone frente a frente, con apariencia irre
conciliable, al hombre de pensamiento y al de 

acción, al filósofo y al político. 

Trasunto de cuestión que afecta singular
mente a nuestra época y a nuestro país, bajo 
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especie de oposición entre ciencias y humani
dades, técnica y especulación pura, inteligencia 
y política, es el discurso que acabamos de oír. Si 
en el Ensayo se dirime la antítesis con el aser
to de que "la filosofía termina naturalmente en 
la ciudad, la contemplación en acción, la ideal 
del bien en la práctica de la justicia", y que "si 
hemos de introducir el orden en la ciudad, será 
preciso haberlo contemplado primero en un 
modelo, en una estructura inmutable y eterna, 
pues de lo contrario estaremos abandonados al 
empirismo", esto es: "la síntesis existencial que 
levanta la ciudad al plano de la teoría y hace de 
la acción una forma de contemplación", en el 
discurso abundan paralelas razones de concilia
ción, que obvia repetir, y que asumen el drama
tismo, por una parte, de la confesión personal, 
y por otra, de las circunstancias del mundo que 
vivimos. 

Compendio de la vida y la obra de nuestro 
nuevo colega, el discurso es un alegato contra la 
pretendida diferencia del humanismo moderno 
frente al humanismo clásico; y una demostración, 
presentada en carne viva, del sempiterno valor 
formativo de las Humanidades, a las que precisa 
volver, no entendidas en oposición a la ciencia, 
sino como identificación de ciencia y sabiduría, 
como desarrollo integral del hombre, y armonía 
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entre acción y contemplación. O sea: el humanis

mo, que por hallarse al servicio de la justicia, la 
libertad y la democracia, se traduce en política, 

conforme al más alto significado del término. 
El discurso, finalmente, confirma la justi

cia y el tino con que ha procedido El Colegio 
Nacional en la designación de Antonio Gómez 
Robledo. 

Cumplo el fausto encargo de darle la bien
venida y celebrar su ingreso a esta Casa de la 

"Libertad por el Saber". 
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