Luis Villoro

FILOSOFiA’
Y DOMINACION

DISCURSO DE INGRESO

SALUTACION
Antonio Gémez Robledo

CONTESTACION
Fernando Salmeron

G0Ny,
@@\‘ | 0@,

™\

'/%’\ 70 - N\

ANIVERSARIO




FILOSOFIA Y DOMINACION







Luis Villoro

FILOSOFIA
Y DOMINACION

DISCURSO DE INGRESO
(14 DE NOVIEMBRE DE 1978)

SALUTACION
Antonio Gémez Robledo

CONTESTACION
Fernando Salmerén

ANIVERSARIO



Coordinacion editorial: Rosa Campos de la Rosa
Primera edicion: 2013

D. R. © 2013. EL COLEGIO NACIONAL

Luis Gonzalez Obregén nim. 23

Centro Historico. C. P. 06020, México, D. F.
Teléfonos: 5789.4330 * 5702.1878 Fax: 5702.1779

Impreso y hecho en México
Printed and made in Mexico

Correo electronico: contacto@colegionacional.org.mx
colnal@mx.inter.net
Pagina: http://www.colegionacional.org.mx



SALUTACION
POR EL DOCTOR ANTONIO GOMEZ ROBLEDO
PRESIDENTE EN TURNO






uis Villoro, a quien hoy abrimos de par en

par las puertas y los brazos, tiene una obra

del mas alto valor filosofico; y todavia, sin
embargo, lo mds valioso en él es su vida. Su
obra la admiro, pero es su vida lo que me cau-
tiva, una vida empleada por entero en el ejerci-
cio de la inteligencia y en la pesquisa del saber
supremo, el de lo primero y lo ultimo, o para
abreviar circunloquios, la filosofia.

Otros, la mayoria (como buenos hispanoa-
mericanos amamos el coctel) hemos barajado
la filosofia con otras cartas de éxito mds inme-
diato, y asi alternamos a Sécrates con Gorgias,
un tiempo, dicho sea de paso, embajador de su
ciudad natal en Atenas. Villoro, por el contrario,
ha sido siempre de estirpe socrdtica y fiel, por
consiguiente, al mandamiento délfico: “condce-
te a ti mismo”, y por ti y en ti, el mundo de
la verdad y de la idea. Por algo, a lo que me
parece, Luis Villoro ha ido de preferencia por
la via de los filosofos de la conciencia y la inte-



rioridad, Descartes desde luego, y mas alla de
él, en su trasfondo inspirador, San Agustin: “A
qué andar fuera. Vuelve a ti mismo, porque en
el interior del hombre habita la verdad”.

Si no lo interpreto mal, una vez mas, éstas
deben haber sido vivencias radicales en la vida
de Luis Villoro. Para él, como para Platén, la
filosofia es ante todo una vida, de la cual son
siempre traslados imperfectos la comunicacion
oral o grifica, esta Gltima sobre todo, como lo
sabemos de sobra por la Carta VII. Pues esta
vida es la que Villoro ha vivido sin la menor
intermision, en la certeza de que es lo mis-
mo abandonar que interrumpir el ejercicio de
la filosofia: Idem est ut omittas vel intermittas,
como dijo Séneca. En la postrer etapa de la vida,
cuando no hay ya la posibilidad de recuperar el
tiempo perdido, lo aprendemos cruelmente.

Sin perjuicio de su estructura fundamental
de filésofo puro, radicado en el ser y lo absolu-
to, Luis Villoro, a ejemplo de Platén y Aristote-
les, ha hecho de la realidad nacional uno de los
temas predilectos de su meditacion, pero como
aquellos sumos filésofos, no para perderse en lo
superficial y anecdético, sino para calar hasta el
fondo, hasta lo dltimo y mas radical de nuestra
realidad colectiva. Al trazar de mano maestra el
proceso ideologico de la revolucion de indepen-
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dencia (la nuestra, la del 16 al 27 de septiem-
bre) Villoro ha evocado también, a su modo, las
ideas de un dia, de una década, si preferimos,
las mismas que estuvieron en nuestro principio;
y como principio y gobierno es lo mismo en la
lengua filoséfica, son atn hoy las ideas que nos
gobiernan, y cuya tension dramatica sufrimos
hasta hoy, como los antiguos las Erinias. Pueda
Apolo, es decir la claridad de la razén, redimir-
nos de ellas jcuan duramente nos azotan aun!
y es esto precisamente lo que trata de hacer la
filosofia. Todo filosofo es, como Socrates, sacer-
dote de Apolo, y en este papel me place ver
a Luis Villoro, como otro flechero infalible que
dispara los dardos de su luz sobre esta caligine
que adn nos envuelve y nos oprime.

Ocasion tendra de hacerlo desde este lu-
gar, desde la ciatedra mayor de la Republica; y a
quien, como Luis Villoro, accede a ella en opi-
ma sazoén y con tan claros méritos, le doy, en
nombre del Colegio, la mas cordial bienvenida
y le auguro un magisterio dilatado y fecundo.
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FILOSOFIA
Y DOMINACION






nte todo, quiero manifestar mi gratitud a

todos los miembros de este Colegio por

la generosidad con que me acogen. Con-
fieso que mi emocion no obedece tanto al ho-
nor que recibo como a otra razoén personal. Sé
que mi vida debe mucho a muchos de los inte-
grantes de esta comunidad cultural. A algunos,
por haber sido mis guias o mis maestros en al-
gin momento de mi vida universitaria; a otros,
por haber recibido el estimulo de sus ideas o de
su ejemplo intelectual; a otros mas, en fin, por
haber compartido con ellos los mismos fervo-
res, las mismas preocupaciones intelectuales, o
bien, por haber emprendido las mismas tareas
educativas comunes. Toda vida se construye
con las aportaciones de los demas; mi vida no
serfa la misma sin lo que a estos maestros y
amigos les debo. Y no deja de ser un recono-
cimiento indirecto a su labor, el que pueda yo
ahora evocar ante ustedes una disciplina que
s¢ que todos ellos, por distintas que sean sus

15



actividades intelectuales, tienen muy a pecho:
la filosofia.

En nuestra época la actividad filosofica se
ha vuelto motivo de perplejidad. Sus doctrinas
parecen estar destinadas a dar paso a un saber
racionalmente mas seguro, la ciencia, o bien a
disfrazar opiniones socialmente manejables, las
ideologias. Entre ciencia e ideologia queda al-
gun lugar para la filosofia? /Tiene algin obje-
to adn, entre la fascinacion por la mentalidad
cientifica y las intoxicaciones ideoldgicas, aquel
pretendido saber que nunca estuvo demasiado
seguro de si mismo? ;Para qué la filosofia?, pre-
guntamos con frecuencia. Estas breves reflexio-
nes, mas tentativa que logro, buscaran una res-
puesta por un camino sesgado: la filosofia vista
desde la estructura social de dominio.

La filosofia siempre ha tenido una relacion
ambivalente con el poder social y politico. Por
una parte, tomo la sucesion de la religion como
justificadora tedrica de la dominacién. Todo po-
der constituido ha tratado de legitimarse, pri-
mero en una creencia religiosa, después en una
doctrina filoséfica. Todo poder por construir ha
buscado en el fervor de una promesa divina, en
la vision de un mundo utépico o en el andlisis
racional de una sociedad, el fundamento de sus
pretensiones revolucionarias. Tal parece que la
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fuerza bruta que sustenta al dominio careceria
de sentido para el hombre si no se justificara en
un fin aceptable. El discurso filosofico, a la releva
de la religion, ha estado encargado de otorgarle
ese sentido: es un pensamiento de dominio.

Por otro lado, la filosoffa ha sido vista a
menudo como un ejercicio corrosivo del po-
der. Desde Grecia, el filésofo genuino aparece
como un personaje inconforme, cinico o extra-
vagante, o bien desdefioso de la cosa publica,
distante y distinto, “escondido en un rincon,
[..] murmurando con tres o cuatro jovenzue-
los” (Gorgias, 485d). Con frecuencia es tildado
de corruptor, de disolvente, de introductor de
peligrosas novedades. A lo largo de la historia,
casi todo filésofo renovador ha merecido, en
algin momento, alguno de estos epitetos: di-
sidente, negador de lo establecido, perturbador
de las conciencias, sacrilego o hereje, anarquico
o libertino, reacio e independiente, cuando no
francamente revolucionario. En efecto, la acti-
vidad filosofica auténtica, la que no se limita
a reiterar pensamientos establecidos, no puede
menos de ejercerse en libertad de toda sujecion
a las creencias aceptadas por la comunidad: es
un pensamiento de liberacion.

Justificadora del poder y negadora de la
sujecion de la razén, pensamiento de dominio
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y pensamiento de liberacion, ;como explicar
esa ambigliedad? ;La contradiccion aparente no
podri revelarnos una caracteristica importante
de la filosofia? Examinemos los dos rasgos con
que, desde Socrates, se ha presentado la activi-
dad filosofica: ésta ha pretendido ser, a la vez,
reforma del entendimiento y eleccion de vida
nueuva.

Veamos el primer rasgo. Tratemos prime-
ro de caracterizar lo que tiene de especifico la
pregunta filosofica frente a otro tipo de inte-
rrogantes. La pregunta filosofica lleva a su tér-
mino una operacion que se encuentra implicita
en cualquier pregunta cientifica: poner a prue-
ba tanto las creencias recibidas como el aparato
conceptual supuesto en ellas. Pero, en su labor
cotidiana, la “ciencia normal” (en la acepcion
de Kuhn) se refiere principalmente a hechos, a
objetos o clases de objetos y a relaciones entre
esos hechos u objetos. La manera de responder
a los problemas planteados es comprender esos
hechos y relaciones mediante un “paradigma”
0 una teoria conceptual previamente aceptados
por esa disciplina cientifica. Porque tiene que
dar razon de hechos u objetos dados, el pensa-
miento cientifico parte de ciertas creencias ba-
sicas, con las cuales interpretarlos y explicarlos,
que no puede poner en cuestion en su proce-
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so explicativo; explicar quiere decir: subsumir
hechos o relaciones entre hechos, bajo esque-
mas conceptuales cuya validez se acepta. Asi,
la “ciencia normal” no es posible mas que so-
bre la base de un marco conceptual compartido
por la comunidad cientifica, de paradigmas y
de teorias explicativas, supuestas por la misma
pregunta, que no se ponen en cuestion en la
labor cotidiana de la ciencia. Solo cuando un
paradigma o una teoria se muestra incapaz de
dar razon de los hechos, la interrogacion se diri-
gird a ellos. En esos casos, la pregunta ya no se
refiere a hechos, objetos o relaciones entre ellos,
sino a las creencias bdsicas y los conceptos su-
puestos en la ciencia normal. Solo entonces el
cientifico siente la necesidad de poner a prueba
su propio aparato conceptual. La pregunta cien-
tifica se radicaliza. Esa radicalizacion es un paso
de la pregunta cientifica a la filosofica.

La pregunta filosofica, en efecto, no se re-
fiere a hechos u objetos del mundo, ni siquiera
a clases de ellos, se refiere al marco conceptual
supuesto en cualquier pensamiento sobre esos
hechos u objetos, por consiguiente atafie a las
creencias basicas que anteceden a cualquier in-
terpretacion o explicacion racionales. La suscita
un permanente asombro, una perplejidad ante
cualquier opinion no revisada, ante cualquier
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creencia compartida, ante cualquier saber here-
dado; azoro frente a “lo aceptado sin discusion”,
frente a “lo obvio”. Desde Sécrates, que recorria
las calles de la ciudad para sacudir la seguridad
de sus conciudadanos en sus opiniones, hasta
Wittgenstein, empenado en sefalar a la mosca
la salida de la botella de su propio aparato con-
ceptual, el filésofo se ha adjudicado la tarea de
poner en cuestion todo supuesto, toda opinion
aceptada sin discusion, toda convencion com-
partida, poner en cuestion, en ultimo término,
el sistema de conceptos que permite formular
una pregunta con sentido. Su objeto es pura-
mente conceptual. Por eso, si el conocimien-
to implica una relaciéon con hechos u objetos
del mundo, la filosofia propiamente 7o cono-
ce, piensa. Es un pensamiento sobre el cono-
cimiento; un pensamiento que interroga sobre
nuestra pretension de saber. En algiin momen-
to, en el siglo XVII, ese pensamiento quiso ser
tan radical que pretendio partir de la duda uni-
versal acerca de todas las creencias recibidas,
para reconstruir sobre bases firmes la ciencia.
Ahora comprendemos lo imposible de esa em-
presa; hemos aprendido que aun el cuestiona-
miento mas radical tiene que seguir admitiendo
las creencias basicas de las que no puede des-
hacerse. Pero, si bien la filosofia no puede ser
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una “‘reconstruccion universal del saber”, como
queria Descartes, si puede ser, al menos, una
“reforma del entendimiento”.

La pregunta filosofica conduce a la critica de
la razén por ella misma. Esta podria resumirse
en tres operaciones ligadas entre si. Primero: El
analisis de los conceptos. Permite rechazar los
conceptos oscuros y alcanzar conceptos cada
vez mds precisos: reforma de nuestro aparato
conceptual. Segundo: El examen de las razo-
nes en que se fundan enunciados que expresan
nuestras creencias. Permite rechazar las opinio-
nes infundadas y llegar a creencias fundadas en
razones: reforma de nuestras creencias. Tercero:
Lo anterior permite deslindar las preguntas que
no pueden formularse, por carecer de sentido
o de respuesta, de otras legitimas, y llegar asi a
preguntas cada vez mas iluminadoras: reforma
de nuestra capacidad inquisitiva. Por restringido
que esté este proceso al examen de conceptos
y cuestiones especificas, como las que habitual-
mente trata el filésofo, el entendimiento no pue-
de ser el mismo antes y después de él. La criti-
ca de la razon conduce de manera inevitable al
abandono de conceptos oscuros y de creencias
infundadas y a la formulacion de nuevos con-
ceptos y creencias; libera el entendimiento, aun-
que sea parcialmente, de ciertas creencias acep-
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tadas sin discusion; le permite reformar el marco
conceptual en que esas creencias se basan.

Ahora bien, ninguna sociedad podria sub-
sistir sin un sistema de creencias compartidas y
un marco conceptual aceptado, que son trans-
mitidos dia con dia por la educaciéon y la prac-
tica social. Esas creencias reiteradas rigen el
comportamiento social, permiten una accién or-
denada dentro de la estructura de dominacion
existente. Constituyen, de hecho, un aparato de
dominio sobre las mentes, que asegura la reite-
racion del orden social.

La actividad filosofica pone en cuestion las
creencias adquiridas al pertenecer a una socie-
dad, para acceder a otras basadas en la propia
razon. Cada quien debe examinar por si mismo
los fundamentos de sus creencias. Por eso la
transmision de una verdad filosoéfica es lo con-
trario del adoctrinamiento. No consiste en co-
municar opiniones, sino en hacer ver las razo-
nes en que se funda una creencia, de tal modo
que el otro solo hard suya esa creencia si los
fundamentos en que se basa se le imponen a
su propio entendimiento. Comunicar una ver-
dad filosofica consiste en abrir a la mente ajena
para que ella vea, por si misma, las razones en
que se funda. “La filosofia no se ensefia —dijo
Kant—, solo se ensefia a filosofar”. En efecto,
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frente al adoctrinamiento de las mentes por las
voces exteriores, la actividad filosofica pretende
despertar en cada quien su propio “maestro in-
terior”, como llamaba San Agustin a la voz de la
propia razén. Asi la reforma del entendimiento
libera la mente de su sujecion a las creencias
impuestas y la pone en franquia para aceptar las
que vea por si misma. Emancipacion de la razén
de la dominacion de las convenciones, ruptura
de la sujecion a los aparatos conceptuales que
reiteran un dominio.

Es cierto, muchos filésofos pueden no plan-
tearse ese objetivo: en el mundo académico
actual algunos incluso lo despreciarian: quisie-
ran parecer neutrales frente a toda situacion de
dominio. ;Qué mas alejado, en apariencia, de
una actividad liberadora, que un analisis con-
ceptual sobre un tema especifico del lenguaje
ordinario o del discurso cientifico como los que
llenan hoy en dia las revistas especializadas de
filosofia? Con todo, en la medida en que ese
analisis cuestiona y analiza conceptos previa-
mente aceptados, en la medida en que discute
creencias compartidas, por mas restringidos que
sean unos y otras, pone en entredicho, aun sin
proponérselo, un instrumento de dominacion.
Por su preguntar mismo y por su operacion cri-
tica, no por su intencion expresa, la actividad fi-
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losofica es un pensamiento disruptivo, es decir,
cumple una funcién de ruptura de las creencias.

Por ello, la actividad filosofica ha solido
presentarse con imdgenes que expresan, con
distintas variantes, un tema comun: la negacion
de una situacion servil o enajenada y el acce-
so de la razén a una situacion liberada de su
servidumbre. Los ejemplos historicos abundan:
prisioneros atados en una caverna que escapan,
por fin, hacia la luz solar; abandono de la dis-
persion y recogimiento sobre si mismo; ilumi-
nacion interior; destruccion de los “idolos del
foro y del teatro”; descubrimiento de una “razon
pura”; conversion de una “actitud natural”, olvi-
dada de la propia razon, a la “actitud reflexiva”;
curacion, terapia contra los enganos del lengua-
je. Por distintas que sean esas imagenes, en to-
das se expresa un movimiento de ruptura.

Pasemos ahora al segundo rasgo que se-
naldbamos como caracteristico de la filosofia.
Desde sus inicios, la filosofia no esta desligada
de una busqueda de la “vida buena”. La reforma
del entendimiento revela también, a menudo, el
camino de una vida justa. La vida filosofica se
distingue de otras selecciones de vida por pre-
tender fundarse en un examen personal de la
razon liberada y no en los “decires” (mitos en
griego) de la comunidad.
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¢Cudl es esa “vida buena” sefialada por la
libre razén? Las discrepancias son enormes. Los
modelos de vida que presentan las distintas filo-
sofias varian considerablemente. Pueden incluso
situarse entre extremos en apariencia opuestos:
en un polo, por ejemplo, el desprendimiento de
todo apego a la vida mundana, predicado por
un Plotino, en el otro, la afirmacién nietzschea-
na de la vida plena; de un lado, la impasibilidad
estoica ante los sufrimientos, del otro, la afirma-
cion, desde Platén a Schopenhauer, del amor
o la compasion como vias de salvacion; en un
extremo, Aristoteles y Spinoza: la paz de la acti-
tud contemplativa, en el otro, Marx: la entrega a
la praxis transformadora del mundo. Dentro de
esta diversidad de posiciones, ¢no habrd en to-
das ellas un rasgo comuin que pudiera definirlas
respecto al tema que nos ocupa?

La busqueda de la “vida buena” se inicia
en un cambio de actitud: rechazo de valores y
formas de vida usuales, y eleccion de otros valo-
res no cumplidos cabalmente. La vida buena no
se realiza siguiendo las convenciones reiteradas
dia con dia, que mantienen unida a la sociedad
y permiten la continuidad de un orden. Por lo
general, la postulacion de la “vida justa” deja de
confirmar las creencias morales que justifican
esa prdactica social e implica la aceptacion de
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una moral mds alta, que rompe con usos y va-
loraciones establecidos. A menudo, ese cambio
de actitud llega hasta una inversion de valores:
en su limite, la vida buena supone la eleccion
de /o otro, de lo distinto a la practica reiterada
en la sociedad establecida. Asi, en una sociedad
donde priva el afin de poder, el sabio griego
elige sufrir la injusticia antes que cometerla, o
bien preservar su libertad interior, puro de toda
ambicion y de todo dominio; en un mundo hen-
chido de apariencias, el filosofo hinda elige el
vacio interior y el apartamiento; y muchos si-
glos mas tarde, en una civilizacion enajenada
por el lucro y la explotacion, sera el filosofo
quien postulard de nuevo lo otro: un mundo fu-
turo donde el hombre llegard a ser hermano del
hombre. Cualesquiera que sean las formas en
que se presente la vida nueva, coinciden en un
punto: es siempre liberacion y autenticidad. La
sociedad de dominacion existente no realiza esa
vida; para acceder a ella hay que romper con el
conformismo de ideologias o morales conven-
cionales. La “vida buena” se coloca, de algin
modo, “fuera” de las pricticas sociales domi-
nantes: se proyecta en un mundo de utopia, se
refugia en una pequena comunidad de sabios,
se encierra en la altiva independencia del indi-
viduo o se concreta en un grupo o clase social
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impugnadora del dominio. La vida buena es /o
otro en el seno de la sociedad existente.

En la mayoria de las filosofias, la via de la
liberacion, aunque se presente como universal,
se ofrece solo a cada individuo. En algunas, en
cambio, se postula como ideal de liberacion co-
lectiva. A la imagen del hombre justo liberado,
sucede la de la liberacion de la comunidad de
todos los hombres. El fil6sofo se convierte en-
tonces en reformador o aun en revolucionario.
Con ello amplia la bisqueda de la vida justa del
“alma” individual a la sociedad entera. El pen-
samiento disruptivo propio de toda filosofia ad-
quiere, asi, un nuevo alcance. Es dificil entender
a los filésofos reformadores o revolucionarios si
no suponemos, en el fondo de su reflexion, esa
busqueda de la vida justa de que antes habla-
mos. Por estricto que sea el rigor cientifico con
que algunos pretendan ejercer su pensamiento,
siempre estd presente el cambio de actitud que
lleva a rechazar los valores de la sociedad de
dominio y a postular los contrarios.

Asi como la vida justa individual se realiza
“fuera” de las practicas dominantes, asi la vida
colectiva justa se coloca en un estado situado
“mas alla” de la sociedad existente. No s6lo eso:
la sociedad existente s6lo puede justificarse si
se funda en ese estado distinto, ya sea porque
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derive de él y realice sus valores, o porque tien-
da a él como a su fin. La dominacién solo es
legitima si se basa en un estado sin dominio. En
efecto, en el estado que legitima el poder se ha
suprimido la estructura de dominio propia de la
sociedad existente: justo por ello, se sitda “fue-
ra” de ella. En unas filosofias se trata de un es-
tado ajeno a la historia: se coloca entonces en la
naturaleza (la “ley natural”), en un orden ideal
(como en la Repiiblica de Platén), o en un “no-
lugar” (la Utopia). En otras, esta situado antes de
la sociedad civil, en un “estado de naturaleza”
previo a la dominacion. En algunas, por fin, se
coloca en el fin de la historia, en un “mundo de
los fines” o en una “sociedad sin clases”, donde
la raiz misma de la dominacion se disolveria.
La reforma del entendimiento suele acom-
panarse asi de un proyecto de reforma de vida
y, eventualmente, de una reforma de la comuni-
dad. Si por su preguntar teérico, la actividad fi-
losofica era cuestionamiento y discrepancia, por
su actitud practica adquiere un signo mas de
negacion. Frente al pensamiento utilizado para
integrar la sociedad y asegurar su continuidad
como esa misma sociedad, el pensamiento filo-
sofico es pensamiento de ruptura; de otredad.
sComo es posible entonces que se convier-
ta tan facilmente en servicial? ;Por qué extrana
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dialéctica ese pensamiento disruptivo se trans-
forma en un sostén de la sociedad de dominio?

Revisemos los dos rasgos que distinguiamos
en la filosofia: la reforma del entendimiento y
la eleccién de una forma de vida. Por el prime-
ro, la filosofia consiste en una actividad racional
continua; en ella, el preguntar, el poner en cues-
tion, el analizar y precisar conceptos solo se de-
tienen un momento para sentar sus resultados y
continuar de inmediato con una nueva inquisi-
cion. Ningin argumento puede darse por con-
cluido, ningtn analisis llega a conceptos que no
puedan a su vez analizarse, ninguna respuesta
deja de remitir a un nuevo interrogante. Critica
permanente de la razon, su progreso no consis-
te en formular enunciados definitivos, sino en
disolver falsas preguntas y plantear otras mas
iluminadoras, en rechazar conceptos confusos
y alcanzar otros mas precisos. Con todo, el re-
sultado de esa actividad se fija en un discurso,
esto es, en un conjunto de enunciados enlaza-
dos entre si en un orden o en un sistema. La
reflexion queda apresada, detenida en proposi-
ciones concluyentes: se expresa en un conjunto
de tesis, que pueden proponerse a la aceptacion
o rechazo del otro. El discurso filosofico, fijado
en clausulas, definiciones, premisas, conclusio-
nes, se independiza de la actividad racional que
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lo produjo: objetivado, se da por un produc-
to acabado de la razén. Ya no sirve sélo para
comunicar el camino de la razén en su proce-
SO inquisitivo, Sino para expresar un conjunto
de creencias que pueden o no compartirse. Al
plasmarse en un discurso, la actividad filoséfica
puede convertirse en doctrina.

Doctrina es un conjunto enlazado de opi-
niones que pueden ensefarse. Transmitir la
filosofia como actividad reflexiva consistia en
despertar en cada quien su propia razén para
que ésta viera por si misma. Aceptar un enun-
ciado filosofico significaba seguir y reproducir
con la propia razon la pregunta, el andlisis y la
argumentacion que condujo a ese enunciado.
Comunicar una doctrina filosofica, en cambio,
consiste en proponer un conjunto de creencias
conectadas entre si, para que el otro se adhie-
ra a ellas. No se transmite la actividad racional
sino su producto. Codificado en su propia ger-
mania, sellado como un sistema consistente de
opiniones, el producto de la razén, separado de
su practica productora, puede manejarse como
una “concepcion del mundo”, creencia comuin
de una escuela, de una “corriente filosofica”,
cuando no de un grupo, de una secta. El apren-
diz de filésofo ya no es llamado a repetir en si
el asombro y la inquisicion de su propia razon,
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ahora es invitado a seguir un “ismo”, a dejarse
guiar por las tesis de una escuela. El pensa-
miento liberador de toda creencia compartida
ha dado lugar a un nuevo sistema compartido
de creencias.

Proceso semejante sucede con la filosofia
entendida como reforma de vida. La postulacion
de la “vida buena” supone un cambio personal
de actitud. Por eso, en este campo, la filosofia
no estd desligada de la practica. El pensamiento
filoséfico invita a elegir una forma de vida, la
practica de esa vida corrobora el pensamiento.
La vida nueva no puede fundamentarse sin el
testimonio personal. Asi como, en su actividad
critica, la transmision del filosofar s6lo podia ser
el despertar de la libre razoén del otro, en su
propuesta practica, la transmision de la filosofia
s6lo consiste en suscitar en el otro la conviccion
personal y el cambio de actitud que lo lleve a
abrazar una nueva forma de vida. Las razones
que comunica el discurso filosofico tienen ese
altimo propésito. Pero también aqui el resultado
de la actividad filosofica, al expresarse en un
discurso, puede transformarse en una doctrina
moral o politica. Se presenta como un conjunto
consistente de tesis y sentencias, de valoracio-
nes, de normas o preceptos de vida, de regu-
laciones practicas. Entonces puede ser usada,
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manipulada, para orientar y dirigir la accion de
los demds.

Su codificacién en una doctrina es la ame-
naza que pesa sobre todo pensamiento libera-
dor, tanto el que busca la emancipacion perso-
nal, en una practica moral, como el que intenta
una liberacion colectiva, en la practica politica.
En todos los casos, el pensamiento disruptivo
puede coagularse en un sistema codificado de
sentencias, tesis preceptos recetas. Detenido,
separado de la practica individual o social, se-
gun el caso, ya no se transforma al tenor de
la vida que lo produjo. Comunicar la filosofia
convertida en doctrina, ya no consiste en invitar
a un cambio de actitud para que el otro elija
libremente una practica nueva de vida, sino en
transmitir un conjunto de creencias, para que el
otro sujete su vida a ellas.

Al convertirse en doctrina, una filosofia
puede ser usada para mover a los otros con dis-
tintos propédsitos; pero hay uno que me inte-
resa destacar: puede servir como instrumento
de cohesion social. En una sociedad dividida
en clases, la cohesion buscada no puede me-
nos que reproducir sistemas de dominacion. Le-
gisladores, sacerdotes, moralistas pueden hacer
suya una doctrina de liberacion personal para
consolidar un grupo, una iglesia, una clase so-
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cial; aparatos politicos, burocracias, partidos,
pueden apropiarse una doctrina de liberacion
colectiva para justificar su poder. Con tal de in-
tegrarse en el grupo y sentirse seguros en €l
los individuos someten su razén a la doctrina
aprendida. La actividad destinada a poner en
cuestion las creencias que nos dominan genera
entonces creencias que dominan de nuevo a las
mentes. Esto es posible por un doble paso: Pri-
mero: la independencia del discurso filoséfico
respecto de la practica racional que lo produjo
y su fijacion en una doctrina. Segundo: su utili-
zacion como un instrumento de cohesion y de
dominio. Al dar este segundo paso, la filosofia
se convierte en ideologia.

Esa conversion satisface una necesidad.
Cualquier grupo social requiere de creencias
compartidas por todos sus miembros que, al
reiterarse en el comportamiento cotidiano, le
presten homogeneidad y cohesion. Las creen-
cias aceptadas cominmente se manifiestan en
disposiciones a actuar de modo que se man-
tenga el orden y la seguridad en el grupo. Las
creencias compartidas nos ocupan, en el doble
sentido del término: nos dan nuestro lugar den-
tro una estructura social, incluso dentro de un
orden cdsmico, y nos mantienen “ocupados”,
esto es, nos permiten actuar debidamente en
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los papeles sociales que nos corresponden. Al
ocuparnos en una sociedad regida por la do-
minacion, las creencias compartidas, a cambio
de satisfacer nuestra necesidad de integracion y
seguridad, aseguran nuestra colaboracion en la
estructura de poder existente.

Asi, el pensamiento disruptivo, al utilizar-
se en una doctrina que se ensefla y comparte,
puede dar lugar a un pensamiento integrador,
destinado a mantener la continuidad. El pensa-
miento que abria la razén a /o otro de las creen-
cias aceptadas, puede desembocar en un pen-
samiento cuya funcion es reiterar /o mismo: las
creencias usuales y usadas en un grupo, en una
clase. Es esa funcion distinta, y no su conteni-
do, lo que separa un pensamiento de liberacion
de un pensamiento de dominio, la filosofia de
la ideologia. Un mismo discurso, al ser trans-
mitido, puede suscitar en el otro la liberacion
de sus prejuicios y el despertar de la propia ra-
zOn, o bien, por el contrario, imponérsele como
una opinion indiscutida que lo ocupa e integra
en una estructura de dominio; en este segundo
caso, el “maestro interior” de cada quien cede
su lugar a toda clase de maestros “externos”.

Ahora se nos hard mas claro, tal vez, por
qué los poderes sociales acuden a la filosofia
para legitimarse. La dominacion solo es efectiva
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cuando los dominados la aceptan. Por ello tie-
ne que presentarse como no-dominacion, esto
es, como realizacion de otros valores: libertad,
equidad, felicidad, etc. El estado de dominacion
se legitima en el consenso si se presenta como
aquél en que puede realizarse lo otro de la do-
minacion, postulado por la filosofia. La utiliza-
cion del pensamiento de /o otro como instru-
mento para reproducir la misma situacion de
dominio es justamente la ideologia.

Esta operacion se realiza mediante un pen-
samiento encubridor: tal es el pensamiento de
dominacion. El encubrimiento consiste en pre-
sentar el pensamiento de ruptura como si se
ejerciera al compartir las creencias que aseguran
la continuidad social; presentar el pensamiento
de liberacion, que abre a una forma de vida y a
una sociedad distinta, como si se expresara en
doctrinas cominmente aceptadas, que aseguran
la reiteracion de la forma de vida y la sociedad
existentes.

El encubrimiento ideolégico puede verse en
el uso que el poder politico puede hacer de las
doctrinas filoséficas. En muchos casos el ejerci-
cio de una dominacién aparece como una reali-
zacion histérica de aquel estado otro postulado
por una filosofia. Los ejemplos en la historia del
pensamiento son muchos: en la conquista espa-
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fiola se realizan los valores del cristianismo, que
es justamente negacion de toda conquista; en
la dictadura jacobina se manifiesta el contrato
social de las libertades individuales, destinado a
preservarlas; en la explotacion capitalista se ga-
rantizan los derechos del hombre, que implican
la negacion de toda explotacion; en la domina-
cion de la burocracia se asegura la liberacion
del proletariado, que supondria la negacion de
todo poder burocritico. ¢No ha sido el destino
de la mayoria de los pensamientos libertarios
ser usados para justificar situaciones de domi-
nio? Al alejarse de la practica que le dio origen,
al abandonar su cuestionamiento continuo, al
fijarse en un “ismo”, un pensamiento libertario
esta listo para convertirse en servidor de un
poder establecido. La ideologia es ese encubri-
miento del pensamiento filoséfico, para utilizar
sus doctrinas al servicio de una dominacion.

Al término de estas reflexiones podemos
regresar a nuestra pregunta inicial: ;para qué la
filosofia? La integracion social requiere de un
pensamiento reiterativo que nos ocupe. En las
sociedades actuales, el pensamiento reiterativo
opera como instrumento de dominacion. La so-
ciedad dominada se rigidiza en un sistema ena-
jenante: los productos de la razén dominan a su
productor. Todo progreso, toda liberacion impli-
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ca ruptura. La actividad filosofica es el tdbano
de la conformidad ideoldgica. Impide la tran-
quila complacencia en las creencias aceptadas,
reniega de la satisfaccion de si mismo en las
convicciones reiteradas. Con ello, da testimonio
perpetuo de la posibilidad de liberacion de la
razon.

&Y no es ahora mds necesario que nunca
ese pensamiento de ruptura, en esta época de
pensamiento homogeneizado, reducido a luga-
res comunes, enlatado, consumido en grandes
cantidades, en esta época de pensamiento ma-
nipulado, servicial, fascinado por la fuerza y el
poder, en esta época, en suma, en que la razon
parece haber sido domesticada por el afin de
ganancia y de dominio? Si la ideologia nace de
la necesidad de seguridad e integracion socia-
les, la filosofia satisface una necesidad de liber-
tad. ¢No estd ahora mds viva que nunca esa ne-
cesidad? ;No requerimos con urgencia aprender
a asombrarnos de nuevo ante las opiniones que
por “obvias”, se nos quieren inculcar, aprender a
poner en cuestion de nuevo todos los mitos con
que nos han adormecido, recuperar la precision
y veracidad de los conceptos bajo los disfraces
gastados de los discursos en uso?

Asi entendida, la filosofia no puede redu-
cirse a su practica profesional. Ningin profesor
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guarda el monopolio de la actividad filosoéfica ni
hay academia alguna que garantice su ejercicio.
La filosofia es la actividad disruptiva de la razén
y €sta se encuentra en el limite de todo pensa-
miento cientifico. Porque toda ciencia genuina,
al ser radical, es critica constante del pensa-
miento usado y usual, propio de la ideologia.
La filosofia no es una profesion, es una forma
de pensamiento, el pensamiento que trabajosa-
mente, una y otra vez, intenta concebir, sin lo-
grarlo nunca plenamente, lo otro, lo distinto, lo
alejado de toda sociedad en que la razén esté
sujeta. Lo otro, nunca alcanzado, buscado siem-
pre en la perplejidad y en la duda, es veracidad
frente a prejuicio, ilusion o engano, autenticidad
frente a enajenacion, libertad frente a opresion.
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CONTESTACION
POR EL SENOR FERNANDO SALMERON






Senor Doctor Antonio Goémez Robledo
Presidente en turno de El Colegio Nacional,

Senor Rector de la Universidad Nacional
Autonoma de México,

Senores Miembros de El Colegio,

Senoras y Senores:

nte todo, quiero agradecer al Consejo
de los miembros del Colegio, la enco-
ienda de dar respuesta al Dr. Luis Vi-
lloro, con motivo de su ingreso en esta cor-
poracion. Personalmente, es una tarea que me
llena de satisfaccion, no sélo por las razones
que pudieran derivarse de una larga amistad,
sino por la afortunada cercania de mis prime-
ras experiencias universitarias en la ciudad de
México, con la brillante carrera académica de
Luis Villoro.
Ingresé como alumno en la Facultad de
Filosofia y Letras de la Universidad Nacional
el primer semestre de 1949, pero sélo hasta
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septiembre de ese mismo afio tuve ocasion de
asistir a un acto académico solemne, que dejo
en mi la mas viva impresion. En ese acto, ante
un jurado que presidia el Dr. José Gaos, un jo-
ven profesor adjunto de la citedra de “Filosofia
de la Historia” en la Facultad, defendio su tesis
de maestria sobre Los grandes momentos del
indigenismo en México. Me interesaba mucho
el asunto pero, sobre todo, me deslumbré el
tratamiento: el propédsito de deslindar la na-
turaleza de lo indigena, tal como se revela en
la conciencia de quienes se han ocupado de
¢l, a través de una investigacion historica; vy,
desde luego, el intento de aplicar a la propia
realidad esquemas conceptuales nuevos —en
el doble sentido de expresamente elaborados
a partir de ella o de traidos de otros dominios
de modo deliberado, para ser aplicados por
primera vez.

La tesis sobre el indigenismo, que apareci6
publicada algunos meses después, representaba
el primer trabajo en forma de libro surgido de
uno de los miembros de un grupo de discipu-
los de José Gaos, que habia hecho sus primeras
armas en la vida intelectual de México con un
ciclo de conferencias sobre el existencialismo
francés: el llamado grupo Hyperion. El propio
autor de la tesis, Luis Villoro, en un ensayo de
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aquel ano de 1949, describio ese clima intelec-
tual. A los trabajos de Antonio Caso y Samuel
Ramos, y a la influencia de Ortega y Gasset, se
habian sumado las ensenanzas de Garcia Bacca
y Gaos —y la generaciéon mas joven, formada
en el historicismo, la fenomenologia y la filo-
sofia de Heidegger, anunciaba su proyecto de
pasar francamente al ambito del existencialismo
francés. Frente a la mera descripcion psicolégica
o historica de la cultura y el hombre de Mé-
xico, el nuevo grupo filoséfico declaraba estar
en posesion del instrumental tedrico necesario
para establecer los principios de aquellas rea-
lidades: verdadera investigacion de categorias
fundamentales previa a todo intento de trans-
formacion.

Al iniciarse el primer semestre de 1950, casi
todos los miembros de aquel grupo formaban
parte del cuerpo docente de la Facultad de Fi-
losofia: el propio Villoro fue designado profesor
titular ordinario de Filosofia Contempordnea
—y yo pude seguir su curso monogrifico de
ese afio sobre “Existencialismo Cristiano”. Des-
de aquellas fechas, la entrega de Villoro a la
catedra no ha tenido punto de reposo. Salvo
el tiempo de estudios de posgrado en Europa
—y el de sus periodos sabdticos— su trabajo
de maestro ha sido notable en las universidades
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mexicanas: la de Guanajuato, la de Guadala-
jara, la Nacional y, actualmente, la Auténoma
Metropolitana, han sido testigos de esta conti-
nuidad. Al margen de esta labor, que ha sido
su tarea fundamental, ha ido apareciendo su
obra escrita: serie de huellas de las tareas de
catedra. El segundo de sus libros, cuyo prefa-
cio esta fechado en noviembre de 1951, es tam-
bién un libro de historia, El proceso ideologico
de la revolucion de independencia, pero escrito
desde una perspectiva singular: el objeto de la
historiografia —leemos en el prefacio— es el
hombre, y el lugar del hombre en la historia
se da en los limites que le senala su situacion;
la historiografia ha de ocuparse, por tanto, de
grupos humanos, de acuerdo con un contex-
to comun de referencias, tejido por el trabajo
y la convivencia —y sdélo secundariamente de
individuos. Lo que busca el historiador no son
propiamente acontecimientos objetivos, sino las
actitudes humanas colectivas que son las que
dan sentido a los hechos: el estudio de la res-
puesta frente a cada situacion es lo que permite
descubrir la actitud del individuo o del grupo
ante su mundo historico.

Después de aquellos trabajos juveniles,
Luis Villoro no ha vuelto a escribir otros libros
de historia que se propongan despejar el mis-
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terio de la condicion humana. Sin embargo, en
libros colectivos o en publicaciones periddicas,
ha firmado capitulos que vuelven sobre el tema
de la independencia de México, ensayos sobre
el mundo indigena, sobre la cultura mexicana
del siglo XX o sobre las tareas del historiador.
Y su preocupacion por los problemas sociales
lo ha llevado, en los afos recientes, a las revis-
tas politicas y a la prensa diaria, para discutir
asuntos de politica interna y cuestiones inter-
nacionales.

La parte mas valiosa de su labor de escritor
hay que buscarla, segiin creo, en sus trabajos
propiamente filosoficos. La lectura de sus ensa-
yos en orden cronologico —desde aquellos es-
critos bajo el signo de Dilthey y del existencia-
lismo francés de orientacion cristiana, hasta los
mas recientes sobre Wittgenstein y sobre el con-
cepto de ideologia—, constituye un repaso re-
presentativo de la evolucion de la filosofia mexi-
cana de los ultimos 30 afos. Entre nosotros, las
ideas filosoficas no recorren una ruta idéntica
a la que recorren en sus paises de origen. El
papel que cumplen los maestros en la cdtedra,
la oportunidad de un viaje de estudios, o la ca-
sualidad de la traduccion de un libro clave, pue-
den alcanzar una influencia que parece alterar
la l6gica interna de la historia de las ideas. Toda
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una generacion, contemporanea de Luis Villoro,
inici6 su formacion académica en México con
el historicismo y la fenomenologia; recibié casi
al mismo tiempo el impacto del existencialismo
alemin y del existencialismo francés; a su vuelta
de Europa reincidié en el estudio de los textos
de Husserl mas cercanos con los problemas 16-
gicos y epistemologicos del empirismo; y des-
cubrié por cuenta propia los instrumentos de la
filosofia analitica y la presencia siempre lateral
del marxismo.

El primer ensayo que conozco de Luis Villo-
ro es un estudio sobre Dilthey, de 1947; sobre
Gabriel Marcel escribié en 1948; al afo siguien-
te publico “Génesis y proyecto del existencia-
lismo en México”, que es el primer intento de
justificacion y, a la vez, la primera cronica de
la formacion de un grupo intelectual que eligié
al existencialismo francés para enfrentar la cir-
cunstancia mexicana. Al final de la década de
los anos cincuenta, Villoro volvioé al seminario
de su maestro Gaos, que celebro el centenario
de Husserl con una sesion publica cuyos traba-
jos se imprimieron posteriormente. Entre 1959
y 1966, el nuevo miembro de El Colegio Nacio-
nal publicé una serie de estudios sobre Husserl.
Pero ya en 1961 habia escrito “La critica del po-
sitivismo 16gico a la metafisica”, un ensayo que
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concluia sobre las posibilidades de la metafisica
como una disciplina constituida solamente por
enunciados referidos a los limites del lenguaje.
Y para enero de 1967, redacto la primera version
a la presentacion de Critica, Revista Hispanoa-
mericana de Filosofia, que apareci6 firmada por
el Comité de Direccion.

Todo este relato permite decir que Luis Vi-
lloro ha sido un testigo de la marcha de la filo-
soffa mexicana de estos afos, pero la lectura de
sus escritos permite decir también que ha sido
un testigo de excepcion.

No ha habido tiempo de mencionar siquie-
ra la mas importante de sus investigaciones, su
libro sobre la filosofia de Descartes, cuyo lugar
en la bibliografia de nuestra lengua es en ver-
dad destacado: un estudio que combina la inter-
pretacion histérica mas estricta, con el analisis
acucioso para mostrar como las doctrinas carte-
sianas intentan responder a problemas todavia
actuales —y cémo desde sus inicios introducen
confusiones que seran decisivas en el desarrollo
posterior del idealismo. Pero no ha habido tiem-
po, quiero insistir, porque la intencion principal
de mis palabras es simplemente subrayar la im-
portancia del hecho de que Villoro se incorpore
esta noche al Colegio Nacional. Quien ha vivido
la filosoffa como una forma de pensamiento cri-
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tico, como un esfuerzo de dar testimonio de la
verdad y de la posibilidad permanente de libe-
racion de la razon; quien ha guardado a la ca-
tedra una fidelidad ejemplar por muchos afios,
tiene desde esta noche una citedra en esta Casa
que se ampara con el lema de Libertad por el
Saber.

La brillante pieza académica sobre “Filoso-
ffa y dominacion” que ustedes acaban de escu-
char, es una muestra de esas definiciones que
de tiempo en tiempo ha escrito Villoro para
precisar los alcances de su propia actividad.
No voy a hacer de ella un comentario critico,
ni a anadir nada a un texto cuyo estilo tradu-
ce sin mancha la claridad del argumento. Me
gustaria decir solamente, que su lectura me ha
recordado otros textos de Villoro escritos en
1959, sin otro propdsito que apuntar un deta-
lle de origen y destacar la congruencia de una
trayectoria.

Para la sesion publica del seminario de Fi-
losofia Moderna dirigido por Gaos, que tuvo
lugar con motivo del centenario del nacimien-
to de Husserl, Villoro escribié un articulo sobre
“La filosofia como ciencia estricta”. Y al anunciar
su critica del pequefo libro del maestro aleman
que opone la filosofia como ciencia rigurosa a
la sabiduria como concepciéon del mundo y las
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considera dos funciones intelectuales distintas,
se preguntaba: jrealmente puede la filosofia
convertirse en ciencia sin dejar de ser filosofia?
¢En verdad se trata de dos tipos de conocimien-
to antagonicos? Y concluia que es imposible
despojar a la filosofia de esta tension interna:
empefio paraddjico, pero a la vez inevitable
ideal regulativo.

La misma alternativa se repite en otro en-
sayo de la misma fecha: “Motivos y justificacion
de la actitud filoséfica”, que en un estilo mas
personal distingue el aspecto negativo de la
filosofia como liberacion; del aspecto positivo
como acceso a la verdad propia; ambos unidos
en el intento de realizar una aspiracion inheren-
te a toda actividad espiritual: hacer de la vida
un testimonio.

De aquellos mismos temas y de esa misma
tension de alternativas nos ha hablado esta no-
che Villoro, desde una perspectiva distinta y en
un intento de mayor precision conceptual. Te-
mas de la herencia de Husserl diseminada entre
nosotros por el maestro Gaos —y compartidos
por toda una generacién. Siguiendo su propia
sintesis, Villoro ha entendido la ensefianza de la
filosofia como el hacer “despertar la libre razén
del otro”, como el “suscitar en el otro la convic-
cion personal y el cambio de actitud que lo lleve
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a abrazar una nueva forma de vida”. A continuar
esta tarea que eligié hace anos por su libre y
decidida vocacion, lo invitan por mi voz, en esta
reunién solemne, sus colegas en esta Casa.
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El Dr. Luis Villoro pronuncia su discurso de ingreso a

El Colegio Nacional.
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