Miguel Led6n-Portilla

LA HISTORIA
Y LOS HISTORIADORES
EN EL MEXICO ANTIGUO

DISCURSO DE INGRESO

SALUTACION
Guillermo Haro

CONTESTACION
Agustin Yafiez

PALABRAS FINALES
Luis Echeverria Alvarez

EL COLEGIO NACIONAL



LA HISTORIA Y LOS HISTORIADORES
EN EL MEXICO ANTIGUO




Miguel Leon-Portilla

LA HISTORIA
Y LOS HISTORIADORES
EN EL MEXICO ANTIGUO

DISCURSO DE INGRESO
(23 DE MARZO DE 1971)

SALUTACION
Guillermo Haro

CONTESTACION
Agustin Yanez

PALABRAS FINALES
Luis Echeverria Alvarez

EL COLEGIO NACIONAL
México 2012



Coordinacion editorial: Rosa Campos de la Rosa
Primera edicion: 2012

D. R. © 2012. EL COLEGIO NACIONAL

Luis Gonzilez Obregén num. 23

Centro Historico, C. P. 06020 México, D. F.
Teléfonos: 5789.4330 ¢ 5702.1878 Fax: 5702.1779

Impreso y hecho en México
Printed and made in Mexico

Correo electronico: contacto@colegionacional.org.mx
colnal@mx.inter.net
Pagina: http://www.colegionacional.org.mx



PALABRAS DE SALUTACION
DEL DOCTOR GUILLERMO HARO
PRESIDENTE EN TURNO



sta noche recibimos con jibilo a un distin-

guido representante de esa corriente que

persigue, con espiritu de modernidad, la
senal del pasado y reconstruye un puente roto
durante siglos, para ligar y dar mayor coheren-
cia histérica a la capacidad creadora de nuestro
pueblo.

Miguel Ledn-Portilla es, por ahora, el mas
joven miembro de nuestro Colegio Nacional. A
él toca, entre muchas otras tareas, unir el pa-
sado con el presente, colaborando a nuestra
proyeccion hacia una vida social cada vez mas
libre, rica y mejor. La imagen del hombre mexi-
cano que buscamos y necesitamos —que nos
sirva como paradigma— debera tener sus raices
en las excelencias del pasado, en los logros po-
sitivos del presente y en los ideales, propositos
y acciones fecundas que nos guien y nos hagan
prosperar en el futuro.

Hoy, por primera vez en la ya larga histo-
ria del Colegio Nacional, el Presidente de la Re-



publica nos acompana para recibir a un nuevo
miembro de nuestra Institucion. Agradecemos
sinceramente tan alta distinciéon y la tomamos
como una reiterada muestra de su profundo y
activo interés en bien de la cultura nacional.
Ojala y que su presencia en este dia, constituya
el principio de lo que bien puede ser una alen-
tadora tradicion.

Miguel Leon-Portilla, nuevo miembro del
Colegio Nacional; Luis Echeverria Alvarez, Presi-
dente Constitucional de la Republica Mexicana:
quisiera tan solo repetirles las palabras finales
con las que el maestro Alfonso Reyes me recibi6
en este lugar hace 17 anos: “bienvenidos nues-
tros nuevos aliados en la campana de la libertad
por el saber”. Don Miguel Ledn-Portilla tiene la
palabra.
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LA HISTORIA Y LOS HISTORIADORES
EN EL MEXICO ANTIGUO



| recuerdo de quienes dedicaron sus vidas

al estudio del legado espiritual prehispa-

nico, acompana mi ingreso en El Colegio
Nacional. Pienso en maestros como don Fran-
cisco del Paso y Troncoso, don Pablo Gonzilez
Casanova sénior, don Manuel Gamio, don Angel
Ma. Garibay y don Alfonso Caso. Sin duda, al
elegirme, los miembros de esta institucion ilus-
tre dejan nueva constancia de su reconocimien-
to a las investigaciones de hombres como los
que he traido a la memoria. Igualmente reiteran
asi que, al lado de otras muy importantes disci-
plinas, tienen al estudio de nuestra historia anti-
gua como de esencial interés para el presente y
el futuro de la cultura nacional. De mi s6lo diré
que quiero ser continuador de lo que iniciaron
los maestros. Con entusiasmo y entrega total he
podido dedicarme a estas tareas gracias sobre
todo a la Universidad Nacional, en donde fui
estudiante y entre cuyos investigadores tengo el
privilegio de contarme.
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Agradezco a todos y cada uno de los inte-
grantes de este Colegio el grande honor que me
confirieron con su voto, y de modo especial me
refiero a quienes presentaron mi candidatura:
don Jesus Silva Herzog, maestro y estudioso in-
fatigable, que ha sabido superar adversidad que
a otros habria anonadado; igualmente los docto-
res don Eduardo Garcia Maynez y don Guiller-
mo Haro, amigos y universitarios distinguidos.
Mi gratitud incluye asimismo, en forma particu-
lar, a don Alfonso Caso que, pocos dias antes de
morir, hizo constar por escrito su voto favorable.
Hacer aqui recordacion de don Alfonso es revi-
vir el sentimiento por la muerte de un hombre
que tanto contribuy6 a la cultura patria.

El tema que voy a proponer a la considera-
cion de ustedes concierne precisamente al lega-
do espiritual prehispanico. Trataré acerca de lo
que fueron la historia y los historiadores en el
México antiguo.

Mas antes de exponer lo que he investigado
sobre esta materia, me ocuparé de un proble-
ma bdsico, en relacion con el concepto central
que aqui nos interesa, que es precisamente el
de la historia. El problema apunta al sentido que
criticamente puede darse a la idea de historia
—de obvio origen griego y de connotaciones
multiples en el pensamiento occidental—, al re-
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ferirla a un fenémeno cultural de un ambito tan
distinto como el de Mesoamérica. Esta cuestion
quizas a algunos parezca sutil, por no decir bi-
zantina. De ella, sin embargo, depende en gran
parte el valor critico de este acercamiento.

Si empledramos aqui, sin distingos ni pre-
cisiones, los conceptos y términos de historia
e historiadores, ficilmente caeriamos en inter-
pretaciones ingenuas. Correriamos el peligro
de querer redescubrir en lo indigena lo que fue
propio de culturas diferentes y soslayariamos lo
que mds importa: las caracteristicas que tuvo en
el mundo prehispanico el empefio de conservar
la memoria del pasado.

Partiré de un hecho que podemos aceptar
como cierto. En el México antiguo, desde el pe-
riodo olmeca, anterior a la era cristiana, existio
un afin por no dejar que se borrara el recuerdo
de lo que habia acontecido. Tal actitud puede
percibirse hoy de multiples formas. Lugar espe-
cial tienen la conocida precision de sus sistemas
cronologicos, las inscripciones en piedra, los c6-
dices o libros en que se consignaron los hechos
pretéritos, asi como no pocas tradiciones orales,
también recordacion de sucesos. A estas formas
de evidencia se suman las noticias que especifi-
camente hablan de sacerdotes y sabios dedicados
a indagar y a hacer posibles tales testimonios.

15



Casi como algo que podia esperarse, en-
contramos ademads, a partir de los primeros cro-
nistas espafoles, la reiterada afirmacion de que
la antigiedad mexicana no fue indiferente a su
historia. S6lo que, asimismo desde el siglo XVI,
comenzO a sostenerse paralelamente la nocion
de que esas llamadas “historias de los indios”,
eran meras fabulas y leyendas en las cuales su-
puestas actuaciones divinas y humanas se mez-
claban puerilmente. De hecho, el celo misione-
ro —con contadas excepciones— pronto vio en
los antiguos codices, en los almanaques calen-
daricos, en las inscripciones y en las relaciones
orales, la mano oculta del demonio. Decidida-
mente se persiguiod, en consecuencia, lo que se
juzgd que era no ya historia sino vestigio de
supersticiones y arraigadas idolatrias.

Ello explica que mucho se perdiera enton-
ces y que el estudio de la documentacion que se
salvo no pudiera emprenderse sino hasta tiem-
pos recientes. Mas el moderno investigador de
las culturas prehispanicas, libre ya de la obse-
sionante interpretacion demoniaca, con dificul-
tad podra escapar a otros mds sutiles prejuicios
derivados de su propio bagaje cultural. Cuales-
quiera que sean sus conocimientos acerca de
los idiomas y culturas nativas, ;como superara
los puntos de vista subjetivos y, por consiguien-
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te, aprioristicos? Y sobre todo, ;como alcanzard
a distinguir con precisiéon entre lo que puede
ser huella de una conciencia histérica indigena
y lo que debe tenerse por mera elaboracion fa-
bulosa?

El problema se agudiza, no solo en un sen-
tido particular, respecto de cualquier fuente de
informacién, sino de modo general, cuando,
con criterio abierto, se toman en cuenta las te-
sis de algunos modernos estudiosos acerca de
la significacion de la historia. Las conclusiones
alcanzadas, a proposito de los origenes de la
historia en el ambito del mundo griego, pa-
recen tajantes en este punto. En ellas se hace
clara distincion entre cualquier afan por preser-
var de algiin modo el recuerdo del pasado y el
empefo en inquirir criticamente acerca de él.
La primera preocupacion es considerada solo
como un antecedente de la conciencia histéri-
ca. Los conceptos de historiador y de historia
se reservan para elaboraciones culturales que
se juzgan de un orden muy distinto, a saber:
cuando interviene la reflexion sobre el sentido
del acontecer pretérito; pero, ademds, cuando
el recuerdo o imagen de los sucesos es el fru-
to de indagacion metddica y critica, dirigida a
separar lo legendario o mitico, de lo que, en
términos de causa y efecto, se considera como
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acaecido realmente en el mundo del quehacer
humano. Tal tipo de historia en sentido estricto,
se nos dice, naci6 en el ambito mediterraneo,
especificamente en Grecia. Posteriormente sélo
ha existido en aquellas esferas culturales que,
de un modo o de otro, estuvieron expuestas al
influjo helénico.

Buena muestra de este modo de pensar la
ofrece R. G. Collingwood en su Idea de la bis-
toria:

¢Cuales fueron los pasos y las etapas que, para
llegar a existir, ha recorrido la moderna idea eu-
ropea de la historia? Puesto que, a mi parecer,
ninguna de esas etapas ocurrio fuera de la re-
gion del Mediterraneo, es decir, fuera de Euro-
pa, del Cercano Oriente, desde el Mediterrdneo
hasta Mesopotamia y de las costas septentrio-
nales al Africa [0 sea fuera del mundo influido
luego por la herencia greco-romana], nada debo
decir acerca del pensamiento historico en China
ni en otra parte alguna del mundo, salvo de la
region que he mencionado.!

'R. G. Collingwood, Idea de la Historia, traduccion de
Edmundo O’Gorman y Jorge Herndndez Campos, México,
Fondo de Cultura Econdémica, 1965, p. 23.
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Y a continuacion, para precisar por qué ex-
cluye del campo de la conciencia histérica a la
mayor parte de la humanidad, da las razones
que, fundamentalmente, se reducen a distinguir
entre ese proposito casi universal de querer pre-
servar la memoria del pasado y lo que ofrece
como radicalmente diferente: reflexionar sobre
el acontecer pretérito e inquirir criticamente
para formarse una imagen logica de él.

Aquellos pueblos, incluso los que conocie-
ron alguna forma de escritura, pero que estu-
vieron desprovistos de la actitud inquisitiva y
critica nacida entre los griegos, no alcanzaron
otra cosa —sostiene Collingwood—, que una
cierta especie de “cuasi-historia”.? Esta tuvo un
caracter teocratico, y se expresd en sus teogo-
nias, mitos, fabulas y leyendas.

Para el investigador de las antigiiedades del
Nuevo Mundo, esta conclusion no debe pasar in-
advertida. Si asume una actitud critica, cual es de
esperarse, jtendra por ello que desechar, como
no histéricos en sentido estricto, tal vez todos
los documentos que pueda reunir provenientes
de los pueblos que estudia? ;Debera ver en ellos
solo otra manera de testimonio implicito, como
son los demas vestigios que descubren los ar-

2 Ibid., p. 24.
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quedlogos, pero no el reflejo de una conciencia
histérica verdaderamente digna de ese nombre?
El enunciado de estas cuestiones vuelve
pertinente una consideracion sobre ellas. Es cu-
rioso notar que esta moderna concepcion critica
de la idea de historia coincide, en cuanto a sus
consecuencias, con aquella otra forma de pen-
samiento que, por razones tan distintas como
la de una actuacion demoniaca, llevd a tener
asimismo por meras fabulas a las llamadas “his-
torias de los indios”. ;Se trata acaso —cabria
preguntarse—, de dos posturas etnocéntricas,
la del evangelizador, que sélo acepté como ver-
daderas la historia de la revelacion y la de los
pueblos cristianos, y la del hombre moderno de
origen occidental que afirma que el sentido cri-
tico es exclusivo de su herencia de cultura?
Desde luego no es mi intencion hacer a un
lado, con este comentario, las disquisiciones
formuladas, a proposito de la historia, por el
pensamiento contemporineo. Formalmente las
tomo en cuenta porque considero que, a su luz,
cabe intentar un mds serio acercamiento al fe-
noémeno especifico de ese interés por el pasa-
do en el ambito del México antiguo. Reconoz-
co que, obligado por el tema, he usado ya los
vocablos de “historia” e “historiadores”. Acepto
ahora ponerlos criticamente en entredicho hasta
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no determinar qué sentido puede concedérseles
en el contexto de las culturas prehispanicas.

Pero antes de abordar el problema quiero
advertir que lo circunscribo a los pueblos na-
huas de los ultimos siglos anteriores a la con-
quista. No significa esto, sin embargo, que deba
perderse de vista el marco de referencia, mucho
mas amplio, de la evolucion cultural mesoame-
ricana. Hoy se sabe, gracias a las investigacio-
nes arqueologicas, que en otras dreas del Méxi-
co antiguo existi6 una parecida preocupacion
por el pasado, y de ello hay testimonios que
se remontan al primer milenio antes de Cristo.
Pienso en las inscripciones que provienen del
periodo olmeca y, de épocas posteriores, en los
multiples registros de acontecimientos a lo lar-
go del horizonte clasico, en el drea maya y en
las de Oaxaca y del altiplano central. Otro tan-
to puede afirmarse de la etapa tolteca durante
los siglos del postcldsico. La investigacion, en
el caso especifico de los tiempos aztecas, parte
en consecuencia del reconocimiento de que el
interés que entonces existié acerca del pasado
no fue experiencia aislada en el mundo meso-
americano. También en esto, los aztecas y otros
grupos nahuas contemporineos suyos, fueron
herederos y acrecentadores de un legado de alta
cultura, mas de dos veces milenario.
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Hecho el anterior deslinde, podemos ya
plantearnos las cuestiones pertinentes respecto
a ese ultimo periodo, el anterior a la conquista.
Los puntos que interesa elucidar son los siguien-
tes: squé ideas tenian los tamatinime o sabios
nahuas de los siglos XV y principios del XVI acer-
ca de sus formas de perpetuar la recordacion
del pasado? ;Dentro de qué marco de creencias
y lucubraciones realizaron su tarea? ;Fundamen-
talmente qué les interesaba rescatar del olvido?
sQuiénes eran y qué propositos tenian los que
se ocupaban en esto? De las respuestas que
puedan darse a tales cuestiones, depende, asi lo
creo, el esclarecimiento del problema de si hubo
o no durante la etapa azteca alguna manera de
historia, entendido criticamente el concepto.

Fijémonos en el primer punto: las ideas que
tuvieron los sabios nahuas sobre sus formas
de recordacion del pasado. Varios son los do-
cumentos indigenas que arrojan luz sobre este
asunto. En algunos de ellos encontramos preci-
samente determinados términos que, analizados
en funcion de sus correspondientes contextos,
dejan percibir las ideas de que fueron expresion.

Comencemos por el vocablo tatollotl. Se
deriva éste de #atolli que significa “palabra” y
“discurso”. Tlatollotl es voz colectiva y también
abstracta que vale tanto como “conjunto de pa-
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labras o de discursos” e igualmente quiere decir
“esencia de la palabra o del discurso”. Ahora
bien, el término #Hatollotl no se aplicé a cual-
quier conjunto de palabras o discursos, sino
especificamente a los dedicados a rememorar
el pasado. En ese apuntamiento a lo pretérito
radicaba la esencia de la palabra que, asi, se
convertia en memoria. Muchos son los textos
indigenas que muestran que tal era la acepcion
de este término. Citaré, como ejemplo, un breve
parrafo de los Anales de Cuaubtitian. En él se
habla de los lugares donde florecieron sucesiva-
mente los conjuntos de palabras que eran tradi-
cion de hechos pretéritos:

Tlatoloyan, o sea la sede por excelencia del #a-
tollotl (1as palabras-recuerdo), estuvo primero en
Tula, en Quauhquecholan, en Quauhnihuac, en
Uaxtépec, en Quahuacan.

Cuando aquello decay6, quedo la palabra-
recuerdo, ontlatoloc, en Azcapotzalco, en Col-
huacan, en Coahuatlinchan.

Cuando aquello decayd, quedo la palabra-
recuerdo, ontlatoloc, en Tenochtitlan-México, en
Tezcoco-Acolhuacan, en Tlacopan-Tepanohua-

yan.?

3 Anales de Cuaubtitlan, f. 63.
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Como breve comentario a este texto, desta-
caré algo que parece muy significativo. Expresa-
mente se ha afirmado que el conjunto de pala-
bras, memoria del pasado, los tlatéllotl, tuvieron
su raiz en Tula y en la serie de lugares que
después se mencionan, y que marcan distintas
etapas culturales, hasta terminar la lista con los
nombres de las ciudades que fueron cabeza de
la llamada Triple alianza: Tenochtitlan-México,
Tetzcoco, en la region de Acolhuacan, y Tlaco-
pan, Tacuba, en el territorio tepaneca. En esos
tres sitios —tal es la conclusion del texto—, se
recogié y quedo la palabra-recuerdo de lo que
habia ocurrido en los antiguos tiempos.

Los tatollotl se conservaron para que las
nuevas generaciones pudieran oirlos y hacerlos
suyos. Asi, a proposito de los portentos obrados
por algunos dioses o de los hechos de perso-
najes famosos, se lee muchas veces en la do-
cumentacion indigena la siguiente expresion:
“se oirdn sus palabras-recuerdo” (in itlatollo
mocaquiz).* Pero, paralelamente, los tlatollot] se
perpetuaron en otra forma. En la misma fuente
que hemos citado, los Anales de Cuaubtitlan, se
dice a proposito de la vida de Huémac, antiguo
senor de Tula:

* Véase, por ejemplo, op. cit., f. 8 y f. 10.
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Muchas palabras-recuerdo acerca de él estin
en varios libros (amoxtli); por medio de ellos,
podran ser escuchadas. (Ca cenca itolloca cecni
amoxpan mocaquiz.)’

Lo que al comienzo fue sélo objeto de tra-
dicion oral pasé a ser tema y contenido de los
libros indigenas, cuya escritura comprendia re-
presentaciones estilizadas de distintos objetos,
es decir pictografias, asimismo ideogramas v,
en menor grado, glifos de caracter fonético.
Varios son los cédices que han llegado hasta
nosotros con recordaciones, hasta cierto punto
esquemdticas, de sucesos divinos y humanos.
Menciono, como ejemplo notable, los que in-
tegran el grupo de manuscritos mixtecas de
origen prehispanico. En ellos pudo estudiar Al-
fonso Caso, durante sus ultimos anos, las bio-
grafias de varios centenares de personajes que
existieron a partir del siglo vir d. C. Y por lo
que toca al mundo nahuatl, son libros de recor-
dacion del pasado la Tira de la peregrinacion,
los codices Azcatitlan, Mexicanus, Vaticano A,
Telleriano-Remensis y otros varios que si bien
provienen, como algunos de los ya mencio-
nados, de tiempos posteriores a la conquista,

> Op. cit. f. 8.
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conservan en buena parte la antigua técnica
indigena.

Para describir el contenido de estos manus-
critos, el hombre nahuatl se valié de diversos
términos: cecemeilbuiamoxtli, libros de lo que
ocurria cada dia; cexiuhdmatl, l1os que consig-
naban los acontecimientos de un ano, o simple-
mente, xiuhdmatl que tanto vale como “anales”.
Otros eran los nemilizdamat! o nemiliztlacuillo-
li, papeles o pinturas de una vida; in huecauh
amoxtli, libros de lo que sucedi6 en la antigiie-
dad; tlaldmatl, papeles de tierras y tlacameca-
yodmatl, papeles de linajes o como ellos decian
de “mecateidades humanas”.

En los centros prehispanicos de educacion
el contenido de esos libros, al igual que las pa-
labras-recuerdo, los tlatéllotl, eran parte esencial
en la ensefianza. Y juntamente con estas ma-
neras de escritos y de tradicién oral existieron
las inscripciones en determinados monumentos.
Un ejemplo es la conocida Piedra de Tizoc cu-
yos relieves y glifos conmemoran las hazanas
de quien fue un tlatoani de los aztecas.

Mas para responder a la cuestion sobre lo
que pensaron los sabios indigenas acerca de
sus medios de preservar la memoria del pasado,
no basta lo que hemos aducido. Es necesario
valorar, ademas, lo que a veces consignan los
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mismos textos acerca del origen y credibilidad
de los distintos relatos. Por ejemplo, en varios
Hatollotl que incluyé Sahagin en su magna re-
copilacion se lee esta frase: “He aqui la palabra
que dejaron dicha los viejos... (zca in tatolli
in quitotibui in huebuetque...). Por otra parte,
es frecuente encontrar, a modo de predmbulo,
esta otra expresion casi clasica: “Se refiere, se
dice... (Mitoa, motenebhua...)” También —y en-
tonces hay indicio de duda—, algunos relatos
aparecen precedidos del vocablo quilmach que
significa: “dicen que, dizque”. Y, a propdsito de
algunas recordaciones de los origenes cosmicos,
como en la “Leyenda de los Soles”, la narracion
se anuncia asi: “Aqui estan las palabras-recuer-
do que repiten lo que se sabe que sucedi6 en la
antigiedad. (Un nican ca tlamachilliztlatolzaza-
nilli ye huecaub mochiub.. ).’

¢ Textos de los informantes de Sahagtn, Codice Matri-
tense de la Real Academia, f. 191r.

7 Véase, por ejemplo, el principio de muchos relatos
incluidos en obras como los Anales de Cuaubtitian, los
Anales historicos de la Nacion Mexicana, la Historia Tolte-
ca-chichimeca, los codices Matritenses y Florentino (Textos
de los informantes de Sahaguin), los Anales de Tecamachal-
co, etcétera.

8 Manuscrito de 1558, “Leyenda de los soles”, f. 75.
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Distintas son todas esas formas de presen-
tar un testimonio de aquellas otras en las que
expresamente se menciona a alguien como res-
ponsable de haber sostenido lo que se aduce.
En las colecciones de la antigua poesia nahuatl
son frecuentes semejantes atribuciones. Como
muestra veamos lo que se dice del pensamiento
de un sabio nahuatl, el Senior de Teotlaltzinco:
“Asi lo dejo dicho Tochihuitzin, asi lo dejo dicho
Coyolchiuhque... (In ic conitotéhuac Tochibui-
tzin, in ic conitotéhuac Coyolchiubque...)? En-
contramos, asimismo, otras afirmaciones en que
se invoca el testimonio de la experiencia. Trans-
cribo la féormula que se repite varias veces en
los textos de la Vision de los vencidos: “Y todo
esto pasdé con nosotros, nosotros lo vimos, no-
sotros lo contemplamos admirados... (Aub ix-
quich in topa mochiub, in tiquitaque, in ticma-
huizoque.. ).’ Finalmente citaré, por su grande
interés, una expresion de duda, con una consi-
guiente rectificacion, respecto de lo que otros
sostuvieron a proposito de un antiguo linaje.
El texto proviene de los Anales de Cuaubtitian.

? Manuscrito de cantares mexicanos, Biblioteca Nacio-
nal de México, f. 14v.

Y Manuscrito anonimo de Tlatelolco, 1528, Biblioteca
Nacional de Paris, f. 33.
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Tras de recordarse alli la genealogia de Xalté-
moc, que habia sido sefior de Tequixquindhuac,
aparece el siguiente comentario:

Este discurso acerca del linaje [de Xaltémoc] no
puede ser cierto. Porque ya se dijo aquello que es
verdadero, como se ordend [la descendencial.!!

Aunque es casi seguro que tal comentario
se debe al recopilador indigena de tiempos pos-
teriores a la conquista, tenemos en ¢l un indi-
cio de que, en la elaboracion de anales como
éstos, no era inusitado en la tradicion prehis-
panica recurrir a la confrontaciéon de testimo-
nios distintos. Ahora bien, cualquiera que sea la
estimacion que merezcan las diversas maneras,
que hemos examinado, en la forma de aducir la
autoridad de los relatos, lo importante es la di-
versidad de actitudes adoptadas frente a los tes-
timonios del pasado. A través de ellas el hombre
indigena reflejé tener conciencia de que, en su
saber acerca de lo que habia ocurrido, existian
diferentes grados de certeza.

Y corresponde atender ya a otra de las cues-
tiones que inicialmente nos propusimos: jen
qué consistio el repertorio de creencias e ideas

" Anales de Cuaubtitlan, f. 17.
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que sirvi6 a los sabios de marco en su afan de
conocer y conservar el pasado? Imposible se-
ria reconstruir aqui la complejidad de su vision
del mundo y de su pensamiento, fundamental-
mente de contenido religioso. Opto, en conse-
cuencia, por fijarme en lo que me parece mas
estrechamente relacionado con el tema que es-
tamos considerando. Primer lugar ocupa la con-
cepcion que tuvieron, no solo los nahuas sino
en general los pueblos mesoamericanos, de un
universo esencialmente ciclico. El sol y la tierra,
ésta con todos sus rumbos y sus planos supe-
riores e inferiores henchidos de simbolos, ha-
bian existido, cual realidad intermitente, varias
veces consecutivas. A través de innumerables
cuentas y ataduras de anos, los dioses creadores
habian sostenido las grandes luchas recordadas
en los que hoy llamamos mitos prehispanicos.
El periodo de predominio de los distintos dio-
ses habia constituido una edad del mundo, un
sol, como decia el hombre prehispanico. Cuatro
eran los soles que habfan surgido y termina-
do: las edades de tierra, aire, agua y fuego. La
época actual era la de ollintonatiub, el sol de
movimiento, el quinto de la serie, que comenz6
a ser por el sacrificio de los dioses que, con su
sangre, le dieron vida. Pero este sol, como todos
los anteriores, estaba destinado a perecer y, con
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¢l, la realidad del mundo donde habitaban por
igual los macebualtin, gente del pueblo, y los
sabios y nobles.

En tanto que la edad presente existia, mul-
tiples fuerzas divinas actuaban y se dejaban
sentir en el mundo. La accion de los dioses no
era ni ciega ni menos fortuita. También en ella
habia ciclos y por tanto igualmente los habia
en todo acontecer a lo largo de cada dia, y de
las trecenas y veintenas de dias, de las cuentas
de anos y de las ataduras de éstos, al concluir
cincuenta y dos, y de las llamadas huebuetiliz-
tli o “vejeces”, sumas de ciento cuatro afos so-
lares. De hecho, para los nahuas y los demas
pueblos de Mesoamérica, todos esos periodos y
otros mds complejos, como los que concibieron
los mayas, constituian precisamente el marco,
pleno de vida y movimiento, en el que actua-
ban los dioses. Las medidas de tiempo no sélo
implicaban un tonalli o destino, sino que ellas
mismas eran manifestacion de los rostros de las
deidades que, una y otra vez, se hacian presen-
tes en el mundo de los seres humanos.

Vitalmente persuadido de que asi era el uni-
verso en que le habia tocado existir, el hombre
prehispdnico hizo de los computos del tiempo
un saber de salvacion. Desarrollé con extrema-
da precision sus sistemas calendaricos y ahondé
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en su peculiar forma de astrologia, siempre pre-
ocupado por cuanto acontecia o podia suceder
en cada uno de los ciclos, a partir de las divisio-
nes del dia y de la noche, hasta que llegara la
temida consumacion del ollintonatiub, la edad
o sol de movimiento que, como las cuatro ante-
riores, consigo llevaba la muerte.

Su actitud de expectacion ante el futuro lle-
vo a los sabios nahuas a interesarse igualmente
por el pasado ya que, en lo que habia ocurri-
do, pensaban encontrar indicios de los destinos
propios de todos los ciclos. Los signos calen-
daricos eran portadores de sentidos al referirse
con rigor matemadtico a cualquier cuenta de dias
o de anos. Por eso, para alcanzar la significacion
de lo que habia ocurrido, habia que computar
y registrar la fecha con la maxima precision po-
sible. Dentro de este marco de creencias —y
también de medidas calendaricas—, fue como
se pronunciaron las palabras-recuerdo, los tlaté-
llotl, y se pintaron y redactaron los amoxtli y los
dmatl que hoy nombramos cédices del México
antiguo.

¢Debera concluirse de todo esto que el afin
indigena en torno del pasado estuvo radical-
mente constrefiido dentro de una vision del
mundo cimentada en mitos y expectaciones as-
trologicas? Sin duda, para alcanzar una respues-
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ta, es necesario tomar conciencia, una vez mas,
de lo que fue la estructura propia de ese pen-
samiento. Los calendarios prehispanicos no solo
estuvieron apoyados en la logica de una larga
serie de observaciones sino que se expresaron
asimismo en términos fundamentalmente mate-
maticos. En consecuencia, dentro precisamente
del universo de los nimeros y los simbolos sa-
grados, fue posible situar en forma estructurada
cualquier memoria del pasado.

Esto ocurri6 respecto de todo lo que intere-
s6 al hombre ndhuatl rescatar en sus palabras-
recuerdo y en sus codices. Como lo muestran
los textos, quiso computar asi la duracion de las
edades que habian existido. Correlacioné tam-
bién con su logica calendarica las manifestacio-
nes y portentos de los dioses. Y, sin limitarse
a lo cosmico y divino, concentré asimismo la
atencion en el orden de las cosas humanas. En
el caso particular de los aztecas, su recordacion
incluyo a la serie de acontecimientos que ha-
brian formado la trama del existir de la comu-
nidad, desde los dias de la tribu desconocida
y peregrinante, hasta el asentamiento en Teno-
chtitlan y hasta los tiempos de grandeza del que
llegd a ser el Pueblo del sol.

Convirtieron en relato y en medida de tiem-
po la memoria de las dificultades y persecucio-
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nes a las que se habian sobrepuesto; de sus gue-
rras, hambres y epidemias; de las genealogias
de sus jefes o caudillos y después de sus dis-
tintos gobernantes, los tlatoque, con noticias de
lo que cada uno hizo en su vida. También con-
signaron la realizacion de obras que hoy llama-
riamos publicas, como edificaciones de recintos
sagrados, palacios, escuelas, acueductos y mer-
cados, vy, paralelamente, las actuaciones de los
sabios, sacerdotes, guerreros, artistas, poetas y
mercaderes. De manera muy especial —porque
era donde lo divino y lo humano se unian—,
registraron lo tocante al culto religioso, la con-
sagracion de los templos, como la del llamado
“Mayor” en Tenochtitlan, los sacrificios y fiestas
que entonces se llevaron a cabo. En todo esto,
casi como algo obvio, se reiteré la palabra de la
intervencion de sus dioses, en particular del que
siempre los guid y protegio, el joven guerrero
que hace nacer al sol, Huitzilopochtli.

A medida que la pujanza del pueblo azteca
se fue afirmando y acrecentando, encontramos
que en los textos se definié cada vez mejor el
propdsito que normaba la perpetuacion de los
recuerdos. Lejos de romper con el marco de los
mitos y creencias, el empeno era mostrar como,
en todos los momentos del pasado, la nacion
azteca habia tenido un destino recto y bueno,
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que ella habia sabido aprovechar, hasta encami-
narse con paso seguro a la consolidacion de su
grandeza. Los #atollotl y los cédices se convir-
tieron en elemento esencial para la integracion
del Pueblo del sol. Gracias a ellos tuvo éste una
imagen de si mismo en la que sobresalian el
rostro y el corazon esforzados que, por medio
de la lucha, realizaban siempre su destino.

Las palabras-recuerdo resonaron como una
especie de historia sagrada y nacional y hasta
cierto punto también nacionalista. Mds de un
testimonio podemos aducir en confirmacion de
esto. Cuando, hacia 1428, se consumo la victoria
de los mexicas y sus aliados sobre los antiguos
dominadores de Azcapotzalco, se tomaron me-
didas para transformar la fisonomia del pueblo
que hasta entonces habia sido tributario. Itz-
coatl, aconsejado por el célebre Tlacaélel, hizo
nueva distribucion de tierras, concedio titulos a
quienes se habian distinguido en la lucha, pro-
mulgod leyes y atendi6 al engrandecimiento de la
ciudad. Tales medidas se referian a un presente
del que se quiso hacer momento de cambios
radicales. Pero a la vez se atendié de modo ex-
plicito a la significacion de lo pretérito. En los
viejos codices, los propios y los de Azcapotzal-
co, la imagen del pueblo azteca distaba mucho
de aparecer con rasgos de grandeza. Era pues
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necesario reinterpretar el pasado para tener en
él nuevo apoyo del destino que aguardaba a
los seguidores de Huitzilopochtli. Habia que
establecer otras palabras-recuerdo y cambiar el
contenido de los codices. Se reunid lo que se
califico entonces de falso y se hizo la quema de
los libros de pinturas que no convenia conser-
var. Esto es lo que precisamente nos refiere un
texto indigena, incluido en el Cédice Matritense
de la Real Academia:

Se guardaba su historia. Pero entonces fue que-
mada. Se juntaron los sefiores mexicas, dijeron:
—No conviene que toda la gente conozca las
pinturas. Los que estdn sujetos, los hombres del
pueblo, se echaran a perder y andari torcida la
tierra, porque alli se guarda mucha mentira y
muchos en ellas han sido tenidos falsamente por
dioses."

Distintos tlatollot! y codices empezaron a re-
flejar la nueva imagen que los aztecas querian
tener de si mismos. En modo alguno se supri-
mieron ideas como la de que, durante mucho
tiempo, ellos habian sido un pueblo persegui-

12 Informantes de Sahagin, Codice Matritense de la
Real Academia, v. vii, f. 192v.
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do. Por el contrario, se insistié en esto —y asi
lo muestran los relatos—, para ofrecer luego el
contraste de una voluntad de lucha, determina-
cion de realizar un destino, con el auxilio siem-
pre del dios Huitzilopochtli. Los aztecas —como
se consigna en sus textos—, son los herederos
por excelencia de todo lo grande que habian
alcanzado los toltecas. Sus dioses, en especial
Huitzilopochtli, pasan a ser situados en un mis-
mo plano con las divinidades que habian dado
vida y completamiento a las anteriores edades
o soles. Si Quetzalcoatl, Tezcatlipoca y Tlaloc
habian presidido los ciclos césmicos pretéritos,
a Huitzilopochtli corresponde identificarse con
el sol en la edad presente del ollintonatiub. El
es, como se lee en uno de sus himnos sagrados,
“el joven guerrero, el que obra arriba, el que va
andando su camino...”. En su boca se ponen
palabras como éstas: “No en vano tomé el ro-
paje de plumas amarillas, porque yo soy el que
hace salir al sol; el portentoso, el que habita en
la region de las nubes”?

La reinterpretacion azteca de los mitos y la
elaboracion de nuevos relatos y codices tuvie-

B Himno a Huitzilopochtli, Veinte himnos sacros de los
nabuas, version de Angel Ma. Garibay K., México, Instituto
de Investigaciones Historicas, 1958, p. 31.
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ron consecuencias que casi se antojan imprevi-
sibles. En ellos iba a encontrarse la justificacion
de un destino que se concibi6 ligado a la rea-
lidad total del universo. Como Pueblo del sol,
los seguidores de Huitzilopochtli tenfan en esto
una mision que cumplir. El sol y la edad pre-
sente habian nacido en virtud del sacrificio de
los dioses que, con su sangre, les habian co-
municado la vida. Pero el ollintonatiub, la edad
de movimiento, como las anteriores, llevaba la
semilla de su propia destruccién. Cuando ésta
ocurriera, se cerraria el ciclo de la actuacion de
los humanos; pasado y futuro por igual perde-
rian todo sentido. S6lo al Pueblo del sol corres-
pondia posponer el acabamiento, fomentando
la existencia del ollintonatiub, con aquello mis-
mo que le habia dado originalmente la vida,
el liquido precioso de los sacrificios. Haciendo
profesion de guerrero, su mision era someter a
otras gentes, reunir cautivos y sustentar con su
ofrenda al que crea el dia y la sucesion de los
tiempos. En tanto que los mexicas fueran fieles
a ese destino, el sol y la tierra se librarfan de la
muerte. El orden de las recordaciones humanas
seguirfa abierto.

Asi, en el marco de creencias de un univer-
so ciclico, los aztecas introdujeron esencial no-
vedad: la idea de poder alargar indefinidamente
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las cuentas de anos del sol de movimiento. Con
su reinterpretacion del pasado tomaron la carga
de impedir que se cerrara el ciclo de interac-
cion de hombres y dioses, el lapso del recuerdo
posible, el tiempo unico de lo que llamamos
historia. Conscientemente he empleado ahora
el término de “historia”, porque considero que
quienes repensaron su pasado para engrande-
cer su propia imagen y afirmar un destino, hi-
cieron de hecho critica de los antiguos relatos y
se plantearon cuestiones sobre la posible signi-
ficacion de éstos. La mas patente consecuencia
de semejante forma de actuar, tuvo también re-
lacion primordial con lo que puede significar el
concepto de historia: la duracion de los tiempos
humanos cuyo uUnico término es la desintegra-
cion de la tierra, del sol, del universo.

Sin duda el nacimiento de esta peculiar ma-
nera de conciencia histérica ocurrié en un con-
texto donde los mitos mantenian su vigencia.
Pero esto, si se tiene como posible objecion, ni
fue exclusivo del mundo prehispanico ni desvir-
tda en rigor la aparicion de la historia. Diversas
formas de mito ha habido y hay en lo que es el
pensamiento histérico de otros muchos pueblos.
Citaré en este punto a Edmundo O’Gorman en
su obra Crisis y porvenir de la ciencia historica.
Analiza alli las etapas que, a su juicio, pueden
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percibirse en la produccion historiografica del
mundo occidental. Primero estuvo —nos dice,
la finalidad clasica de perpetuar, como leccion
permanente, los hechos ejemplares del pasado.
Mas tarde vino la que algunos tuvieron como
suplantacion, o sea la historia concebida

[..] en favor de un pragmatismo politico que,
desde entonces, serd la piedra angular en que
se edifique el poderoso y creciente sentimiento
de las nacionalidades... La historiografia queda
uncida al destino de una aventura nacionalista.
Ya no habri sistemas de gobierno, no habra plan
de accion politica, de paz, de guerra..., que no
invoquen como justificacion y garantia la expe-
riencia del pasado y que no descansen en una
interpretacién historiografica.'t

Proliferacion de mitos ha habido en esos
propositos de uncir la historia a destinos y
aventuras nacionalistas. Nada tiene, por tanto,
de extrano que, cuando los aztecas quemaron
los viejos codices porque era necesario dar nue-
vo cimiento al propio ser, los mitos también se
volvieran presentes. La reinterpretacion de su

" Edmundo O’Gorman, Crisis y porvenir de la ciencia
bistorica, México, Imprenta Universitaria, 1947, p. 28.
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pasado, divino y humano, se hizo entonces en
términos de lo que ellos creian y deseaban y
también de la conciencia que tenian de lo que
importaba la historia.

Otros hechos podrian mencionarse, en el
caso de los aztecas, que confirman su propdsito
de valerse del mito y de la memoria de actuacio-
nes ejemplares con el mismo fin de justificar su
destino. Recordemos la orden de Motecuhzoma
IThuicamina que envié servidores suyos a bus-
car el sitio de donde los aztecas habian venido,
Chicomoztoc, el lugar de las siete cuevas, en las
llanuras del norte.® Y asimismo citemos el man-
dato del mismo tlatoani de que esculpieran su
efigie y la de Tlacaélel en Chapultepec “para
que —segun las palabras suyas que transcribié
Diego Duran de una crénica en ndhuatl—, vien-
do alli nuestra figura, se acuerden nuestros hijos
y nietos de nuestros grandes hechos y se esfuer-
cen en imitarnos”™.!

A través de monumentos, de pesquisas so-
bre los origenes miticos, de quemas de codices

15 Véase lo que escribe acerca de esto fray Diego Du-
ran, Historia de las Indias de Nueva Espana, edicion de
Angel Ma. Garibay K., 2 v., México, Editorial Porrda, 1967,
t. 10, p. 215.

19 Ibid., t. 11, p. 245.
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y de una consiguiente reinterpretacion del pasa-
do, se hicieron visibles los propdsitos que avi-
varon la conciencia azteca de la historia. Piedra
angular fue ésta para ellos sobre la que quisie-
ron edificar el poderoso y creciente sentimiento
de su realidad tnica de Pueblo del sol.

Hubo en esto sin duda una actitud califi-
cada ya de nacionalista. Pero a la vez existi6
un enfoque raiz de universalidad. En virtud de
su historia el hombre azteca concibié su desti-
no esencialmente ligado a la realidad entera del
mundo. Como en el caso de judios y romanos,
los aztecas se pensaron a si mismos predestina-
dos a realizar una mision. La de ellos fue pospo-
ner el término de la edad de movimiento, o lo
que es lo mismo, alargar indefinidamente la du-
racion de los tiempos, el ambito abierto de una
historia de connotacién universal, porque abar-
caba la vida de todos los humanos en los cuatro
rumbos de un mundo circundado por las aguas
divinas, segin su propia imagen del universo.

Hemos descrito la que parece fue una pecu-
liar manera de conciencia histérica en el mun-
do ndhuatl. Resta decir algo sobre las personas
mismas que se ocuparon de la preservacion del
pasado. Los textos indigenas conservan los tér-
minos con que se nombraban los que hoy llama-
riamos historiadores. Tlatollicuiloani es vocablo
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que significa “el que pinta o pone por escrito las
palabras-recuerdo”; el que reune los tatollotl y
sabe consignar su sentido en los libros de pintu-
ras. Otro término es Xiuhamoxpohuani, “el que
refiere cudl es el contenido de los libros de los
anos”, aquel que, como maestro y conocedor de
los codices, puede trasmitir el relato de lo que
ha acontecido. En las escuelas indigenas, sobre
todo en los calmécac, tenia lugar la ensefnanza
sistemadtica de las palabras-recuerdo, y de lo que
se registraba en los codices. Los cuicapicque,
forjadores de cantos, participaban igualmente
evocando en sus poemas, para beneficio del
pueblo, los portentos de los dioses y las proezas
de hombres que en verdad fueron duefios de un
rostro y un corazon.

A los cronistas indigenas y mestizos del
siglo XVI cabe acudir en busca de mayor in-
formacion sobre sus colegas prehispanicos. De
ellos hablan autores como Fernando de Alva
Ixtlilxochitl, Hernando Alvarado Tezozémoc y
Chimalpahin Cuauhtlehuanitzin. Este tltimo en
su Octava Relacién, para justificar el origen de
los codices que fueron su apoyo, menciona a
una serie de historiadores prehispanicos. “Estos
antiguos relatos —nos dice—, fueron hechos
durante el tiempo de los senores, nuestros pa-
dres, de nuestros antepasados. Y estas pinturas
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del pueblo y la historia de los linajes fueron asi
guardadas...”. Entre los que se ocuparon de pre-
servar los recuerdos y codices, de confrontarlos
y enriquecerlos, estuvieron los nobles Ahuilit-
zatzin, Moxochintzetzelohuatzin y Cuetzpaltzin,
sefnor Tlaylotlac. Los tres mencionados sobrevi-
vieron a la conquista y trasmitieron su saber de
la historia.”

Y como ellos hubo otros de los que asimis-
mo se tiene noticia. Se salvaron asi del olvido
antiguos #atollotl y un cierto nimero de libros
de pinturas. El interés del hombre indigena por
su historia definitivamente no murié con la con-
quista. Mds de treinta nombres de historiadores
y cronistas, nahuas y mestizos, pueden citarse
del siglo XVI y principios del XVII. En solo esto
hay nueva prueba del arraigo que llegd a tener
en la region del altiplano el empefio de perpe-
tuar la recordacion de los tiempos antiguos. Es
cierto que en algunos de esos cronistas nativos
de la primera centuria novohispana, el quehacer
histérico —como el ser mismo del pais—, se
fue volviendo mestizo. La historiografia espano-
la habia comenzado a influir sobre las formas

7 Francisco de San Antén Chimalpahin Cuauhtlehua-
nitzin, Octava Relacion, manuscrito conservado en la Bi-
blioteca Nacional de Paris, f. 238-239.
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indigenas de redactar sus anales. De ello dan
fe los codices con glifos prehispanicos y con
anotaciones marginales en escritura alfabética,
y asimismo las obras de autores como Ixtlilx6-
chitl, Munoz Camargo, Juan Bautista Pomar,
Cristébal del Castillo, Chimalpahin y Tezoz6-
moc. Al mestizarse la cultura, otro tanto sucedio
con la interpretacion de lo que habia sido la
vida del México antiguo. Comenzo6 a concebirse
el pasado a través de formas de pensamiento
que eran consecuencia de la fusion de pueblos
y modos de ser muy distintos. La historiografia
nativa, posterior a la conquista, fue asi prenun-
cio de la futura realidad de un México que aca-
baria por ser fundamentalmente mestizo.
Nunca desaparecio, sin embargo, el empe-
fio de dar a conocer lo que fue la raiz, y de
ufanarse —como lo seguimos haciendo hoy en
dia—, en la recordacién del mis antiguo lega-
do. Los cronistas indios y mestizos encontra-
ron en la vieja historia los testimonios que les
permitian autoafirmarse ante cualquier desdén
de los peninsulares. Hombres como Bernardi-
no de Sahagin participaron también en esta
empresa y asi los tatéllotl y los glifos de los
codices no se perdieron para siempre. El nue-
vo pueblo, en proceso de formacion, tendria la
posibilidad de conocerse mejor, reconstruyen-
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do la imagen de esa porcién de su ser que es
lo indigena.

El México de hoy, como el de los tiempos
antiguos, en la busqueda y realizacion de su
propio destino, tiene igualmente a la vista su
historia. El siglo y medio de independencia na-
cional, las tres centurias de vida novohispana y
los milenios de Mesoamérica son el antecedente
insuprimible de toda proyeccion futura. Habra
necesariamente reformas y cambios pero éstos
solo tendran sentido, serdn positivos, si antes se
toma en cuenta la raiz del pasado para enten-
der el presente. Bien percibi6 esta idea el inves-
tigador de los antiguos textos que escribio lo
siguiente:

Nunca se perderd, nunca se olvidara,

lo que vinieron a hacer,

lo que quedo asentado en los libros de pinturas,
su renombre, sus palabras-recuerdo, su historia.
Asi, en el porvenir,

jamas perecera, jamas se olvidari,

siempre lo guardaremos

nosotros, hijos de ellos, nietos, hermanos,
bisnietos, tataranietos, descendientes,

quienes tenemos su sangre y color.

Ahora lo vamos a decir, lo vamos a comunicar
a quienes todavia vivirdn,
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a los que habrdn de nacer,
los hijos de los mexicanos, los hijos

[de los tenochcas.
Aqui, tenochcas, mexicanos, aprenderéis
como empezo la renombrada, la gran ciudad,
México-Tenochtitlan,
en medio del agua, en el tular,
en el canaveral, donde vivimos, donde nacimos. ..
Escuchad, haced vuestras,
la antigua relacion, las palabras-recuerdo. ..

Al modo de los sabios poseedores de los li-
bros de pinturas, actu6 el azteca, de los tiempos
novohispanos, don Hernando Alvarado Tezozo6-
moc, cuando, al principio de su Cronica mexi-
cayotl, dejo esas palabras que son leccion para
siempre. Esencia y suma de las realidades de
México quiere decir mexicdyotl. Para guiar a los
hombres que aqui habrian de vivir era necesario
rescatar la raiz de la antigua cultura, el testimo-
nio del recuerdo, la conciencia de la historia.

8 Hernando Alvarado Tezozomoc, Cronica mexicd-
yotl, México, Instituto de Investigaciones Historicas, 1949,

p. 46.
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n plenitud creatriz, un avido trabajador,

infatigable reescarbador, rastreador, rea-

divino, redescubridor de raices esencia-
les, constructor, reconstructor, rendidor: Miguel
Leon-Portilla cumple con creces las exigencias
de El Colegio Nacional en la eleccion de sus
miembros. Bienvenido al aula magna de la Re-
publica.

Formado en las disciplinas del humanismo
grecolatino, el poligrafo a quién hoy recibimos
—Ulises obsesivo— hall6 en ellas las llaves
maestras para penetrar en remoto mundo, para
satisfacer la atraccion de sus abismos y develar
enigmas en asalto. Ulises pertinaz, a su regre-
so, tras procelas estudiosas, encontré en Angel
Maria Garibay —compatriota insigne, sabio ex-
cepcional, hebraista, grecolatinista, nahuatlato y
otomista, paladin del patrimonio aborigen, res-
taurado en gran parte por su asiduidad, por su
pasion, por su educacion basica, por su entrega
entranable a la iluminacién de sorprendentes ri-
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quezas—, Leon-Portilla encontré mentor sagaz,
a ejemplo de cuyo periplo y bajo sus ensenan-
zas, emprendio el aprendizaje de lenguas autoc-
tonas —el ndhuatl, fundamentalmente— vy, con
ello, tener las vivencias de que aquel entrevis-
to mundo extrafo era su honda tierra carnal, y
aquellos arcanos, los de su estirpe, de su profi-
cua herencia cultural, de fuerzas permanentes
en el ser en si patrio. Ulises insaciable, Se apre-
sur6, sin descanso, a perseguir la incitacion de
senderos ocultos, nemorosos.

Ya en 1956, al sustentar examen de docto-
rado en filosofia —summa cum laude— en la
Universidad Nacional de México (habia cursado
el bachillerato y obtenido la maestria en letras
fuera del pais), presenta la edificacion de im-
ponente ciudadela —Eneas fiel— sobre campo
juzgado hasta entonces inaccesible: la filosofia
nahuatl establecida en sus fuentes, asunto de
la tesis doctoral, temprana obra maestra, ficha
—fasto— sobresaliente no solo de la bibliogra-
fia mexicana, por la investigaciéon acuciosa que
la enriquece, por el espiritu de método que la
rige, por el aliento interpretativo que la desen-
vuelve, confiriéndole universalidad en la medida
que ahonda en lo autéctono las preocupaciones
ineluctables del hombre, cualesquiera sean su
tiempo y circunstancias, o las formas que asuma
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su representacion, tanto mas valiosas cuanto di-
ferentes, al fin unificadas bajo denominadores
radicales: imagen del universo, ideas metafisi-
cas y teologicas, origen y destino del hombre,
sentido de la existencia y formas adecuadas de
vida. Precisamente son éstos los enunciados
que sirven de categorias al doctor Leon-Portilla
para estudiar y fijar el pensamiento filoséfico
ndhuatl. Categorias universales, no cartabones
ajenos. Caneva en que se tejen las respuestas
originales, exentas de influencias desconocidas,
a problemas eternos, operantes de la razon,
el sentimiento y la voluntad. También Garibay
uso clasificaciones occidentales de géneros en
el rescate de la poesia indigena, pues indepen-
dientemente de sus nombres, corresponden
a posturas del sujeto frente al objeto, ahora y
aqui, alld y siempre. Con estos instrumentos,
apropiados en anos de formacion escolar, el
doctor Leodn-Portilla llegd por opuestos cami-
nos, con materiales y soluciones irreductibles, al
hallazgo de identidades entre dos mundos que
mutuamente se ignoraban; pero sabian afrontar
iguales problemas.

La relevancia de La filosofia ndbuatl estu-
diada en sus fuentes halla ejecutoria con tres
ediciones en espanol; dos en inglés (Universi-
dad de Oklahoma); una en ruso (Academia de
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Ciencias de Moscl) y una en aleman, el afo
pasado, en Colonia.

Sobre tan soélida obra, sucédese incesante,
creciente produccion: Siete ensayos sobre cul-
tura ndabuatl (1958); Ritos, sacerdotes y atavios
de los dioses (1958); Los antiguos mexicanos a
través de sus cronicas y cantares (1961); Ima-
gen del México antiguo (1963); Las literaturas
precolombinas de México (1964); El reverso de
la conquista: relaciones aztecas, mayas y que-
chuas de la conquista (1964); Tiempo y reali-
dad en el pensamiento maya (1968); Quetzal-
coatl (1968).

Vision de los vencidos (1959) es libro que,
traducido a numerosos idiomas, ha logrado am-
plia difusion; frente al testimonio de los euro-
peos en torno a la conquista de México, muestra
“la otra cara del espejo™ la version indigena, y
plantea estos interrogantes: “sQué pensaron los
indios al ver llegar a sus costas y pueblos a los
descubridores y conquistadores? ;Cudles fueron
sus primeras actitudes? ;Qué sentido dieron a su
lucha? ;,Cémo concibieron su propia derrota?”. El
texto, preparado para la Biblioteca del Estudian-
te Universitario, en la cual ocupa el volumen
81 (Universidad Nacional de México), realiza
la contraposicion iniciada en el volumen 2 de
la misma Biblioteca (Cronicas de la conquista,
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1939), donde la secuencia de relatos escritos por
expedicionarios y soldados espafioles termina
con la patética narraciobn maya de Ab Nakuk
Pech, senor de Chac Xulub Chen. “No obstan-
te condenaciones e incomprensiones mutuas
—segun texto de Leon-Portilla—, en el fondo
ambos tipos de imagenes son intensamente hu-
manas. En cuanto tales, deberan estudiarse sin
prejuicio. Porque su examen sereno, mas alla
de fobias vy filias, ayudard a comprender la raiz
del México actual, consecuencia viviente del en-
cuentro violento de esos dos mundos”.

Trece poetas del mundo azteca (1967) es
obra que, dentro de la bibliografia del doctor
Leon-Portilla, merece destacarse por varias ra-
zones: la dimension estética, que acomete con
fortuna; la sistematica, fructifera tarea de inves-
tigacion; el don de intuicion, que permite des-
cubrir y trasladar valores expresivos en el esta-
blecimiento de textos. Feliz hazana invitatoria la
identificacién de autores, de notas biograficas,
de piezas poéticas, recreadas en amorosa labor
de traduccion, esto es: unimismamiento con el
espiritu de la letra; el espiritu triunfal de pueblos
que sobreviven, pese a seculares acechanzas.

A los titulos precedentes, con calificacion de
mayores, ha de anadirse la exuberancia de arti-
culos y prologos, que organicamente compon-
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drian multiples libros; la planeacion, direccion y
colaboracion en publicaciones de sefiero interés
nacional e internacional; el desempeno de car-
gos decisivos al impulso de la cultura; la labor
ininterrumpida como maestro y conferencista,
dentro y fuera de México; la participacion en el
trabajo de instituciones y de reuniones ecumé-
nicas de superior nivel cientifico.

Mas a nuestro parecer, la eminencia de
quien hoy accede a la citedra de El Colegio
Nacional radica en ldcido afin de investigacion
y en generosa resolucion ejecutiva de alentar,
formar, ensenar, lanzar vocaciones a los océa-
nos, a los desiertos por él explorados. Virtudes
teologales y cardinales lo amparan. Alumno y
heredero, continuador de Angel Marfa Garibay,
en el designio de comprender formas, estilos
diametrales de continentes humanos, ha sabido
cumplir el encargo de albacea testamentario, y
acrecentarlo con caudales de fe, amor, esperan-
za, sabiduria, perseverancia.

Si bien concentrado en temas arcaicos, no le
son ajenos los del devenir histérico, hasta nues-
tros dias: en aquéllos halla origenes y resolu-
ciones.

Compendio del inflexible itinerario reco-
rrido, el discurso que acabamos de oir sobre
“La historia y los historiadores en el México
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antiguo” aguda confrontacion, conjugacion de
posiciones vitales; dechado de indagacion, in-
terpretacion y sintesis; espejo de armonia entre
severa indagacion y fluente motivacion de sim-
patia, empatia e inmanismo, notas constantes
en Leon-Portilla.

Por principio, el recipiendario plantea cues-
tion tipica del discurrir occidental, conforme a
la teoria del conocimiento: si la historia sélo es
registro del acaecer o si apareja la interpreta-
cion, la elucidacion del pasado.

Asi como en su libro La filosofia ndbuatl
alude a los nombres de Aristoteles, Agustin de
Hipona, Pascal, Kierkegaard, Unamuno, Berg-
son, Ortega y Gasset, Dewey, Gaos, ahora re-
mite al criterio griego de la historia y a las ideas
historiograficas de Collingwood, para discernir
el debate; marcos de referencia pata precisar en
qué consistio el quehacer indigena sobre lo pre-
térito, tema de inmediato propuesto:

[...] qué ideas tenian los tlamatinime o sabios
nahuas de los siglos Xv y principios del xv1 acer-
ca de sus formas de perpetuar la recordacion
del pasado; dentro de qué marco de creencias y
lucubraciones se desarrolld ese quehacer suyo,
referido a lo pretérito; qué es lo que fundamen-
talmente les interesaba rescatar del olvido; quié-
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nes eran y qué propositos tenian los que se ocu-
paban de esto.

Con acopio de datos, acrisolados en severo
rigor critico —epifania de habitual vigilia—, son
satisfechas las preguntas, una tras una, por pa-
ralela via seguida para ordenar el conocimien-
to filosofico nahuatl e identificar a trece poetas
aztecas.

Trece anos antes (1958), Le6n-Portilla inicid
la “Introduccion” a Ritos, sacerdotes y atavios de
los dioses con esta tesis: “Numerosos son los tes-
timonios de los cronistas espafoles e indigenas
sobre la existencia de lo que hoy llamariamos
arraigada conciencia histérica entre los grupos
prehispdnicos de idioma ndhuatl”; tesis nutrida
por trabajos y dias, hasta la sazén gustada hoy.

Previo y especial pronunciamiento, para
evitar peligro de “querer redescubrir en lo in-
digena lo que fue propio de culturas diferen-
tes”, la fijacion de términos, asi como el estudio
comparativo de fuentes, entre ellas la conocida
precision de sistemas cronologicos, las inscrip-
ciones en piedra, los cédices o libros, no pocas
tradiciones orales: formas de evidencia suma-
das a noticias que hablan especificamente de
sabios y sacerdotes dedicados a indagar y hacer
posibles tales testimonios. Débese anadir el ve-

58



rismo de retratos —actitudes caracteristicas de
personajes, ademanes, gestos, risas y sonrisas,
muecas pasionales: del arrojo a la derrota, de
la plenitud vital a la muerte— y grupos en es-
cenas dinamicas, desde la solemnidad ceremo-
nial hasta la rutina de costumbres domésticas;
verismo en que abunda la escultura indigena,
maestra en conjuntar lo simbdélico y lo real, con
poderoso aliento de representacion exacta, tes-
timonial.

En cuanto a la fijacion de términos: las pala-
bras-recuerdo contrastan con la idea occidental
de historia, bien que converjan a igual fin. En
el origen griego de la historia —dice Ledn-Por-
tilla— “se hace clara distincion entre cualquier
afin por preservar de algiin modo el recuerdo
del pasado y el empefio de inquirir criticamente
acerca de €l”. En cambio, afirma poco después:
“el hombre prehispanico hizo de los cémputos
del tiempo un saber de salvacion” —alto géne-
ro axiolégico definido por Max Scheler—, que
conjunt6 la teogonia, la cosmologia y lo factico,
diferenciados cuidadosamente los grados de cer-
teza. Universo ciclico, “las medidas de tiempo no
solo implicaban un fonalli o destino, sino que
ellas mismas eran manifestaciéon de los rostros
de las deidades”, cuya determinacion “no era
ciega ni menos fortuita”, porque a si propia se
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hallaba regida por la légica de calendarios rigu-
rosa, fundamentalmente matematicos: idea clave
de la leccion, que se confirma por el sentido
constructivo de la cultura en los monumentos
preservados hasta nuestros dias.

La recordacion implico expectacion: en lo
que habia ocurrido se buscaron indicios del
destino en ciclos por venir y normas para recto
y sano comportamiento.

Los tlatollotl y codices se convirtieron en ele-
mento esencial para la integracion del Pueblo
del sol. Gracias a ellos tuvo éste una imagen
de si mismo en la que sobresalian el rostro y el
corazén esforzados que, por medio de la lucha,
realizaban su destino.

En este punto culmina la disertacion del re-
cipiendario: “Las palabras-recuerdo resonaron
como especie de historia sagrada y nacional”,
epitetos que reviven el afin de Justo Sierra por
convertir esta disciplina en materia bdsica de
la educacion patria: escuela de civismo, instru-
mento de formacion, atisbo del futuro, prepara-
cion eficaz para las tareas diarias demandadas
por el devenir imperioso de la Republica.

“Justificacion de un destino —asienta
Leon-Portilla— que se concibi6 ligado a la
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realidad total del universo... En tanto que los
mexicas fueran fieles a ese destino, el sol y
la tierra se librarian de la muerte. El orden
de las recordaciones humanas seguiria abier-
to”: podrian ser alargadas indefinidamente las
cuentas de anos del sol de movimiento; esto
es: la prolongacion de la posibilidad histori-
ca, de la oportunidad humana: singular con-
cepto aborigen, que hace pensar en el Josué
biblico: detiene al sol para consumar batalla
victoriosa.

Unificada en el pensamiento, en el senti-
miento, en la resolucion de los antiguos mexica-
nos, la palabra-recuerdo es maestra de la vida.
Siglos después Augusto Comte afirmaria: “los
muertos mandan a los vivientes”.

La transicion de la historia en sentido estric-
to: registro fiel de lo acaecido, a la filosofia de
la historia: reflexion e interpretacion del suceder
temporal, en busca de constantes universales,
inespaciales; empresa ésta que tardiamente se
inicia, para muchos, con San Agustin en La Ciu-
dad de Dios, no existio en la concepcion indige-
na del pasado, dirigida siempre al futuro, atenta
siempre a signos, a realidades impalpables, fici-
les de descubrir en el computo de los dias y los
anos. Una e igual era la operacion de registrar,
interpretar y actuar.
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Calurosamente acogemos —Ilo hemos he-
cho de muy antes— la conclusion extrema que
Miguel Ledn-Portilla nos presenta como paten-
te de ingreso a esta Casa de la Libertad por el
Saber:

El México de hoy, como el de los tiempos anti-
guos, en la busqueda y realizacion de su propio
destino, tiene igualmente a la vista su historia.
El siglo y medio de independencia nacional, las
tres centurias de vida novohispana y los mile-
nios de Mesoamérica son el antecedente insu-
primible de toda proyeccion futura. Habra nece-
sariamente reformas y cambios; pero éstos solo
tendrdn sentido, seran positivos, si antes se toma
en cuenta la raiz del pasado para entender el
presente.

O sea: la clasica sentencia, un dia recordada
en Querétaro, en el Cerro de las Campanas, al
inaugurar el monumento al Presidente Judrez,
en el centenario del triunfo de la Republica con-
tra el intervencionismo extranjero: “quien sabe
del pasado, sabe del porvenir”.

Emulacion a las nuevas generaciones —vo-
caciones—, insistimos en ponderar el ejemplo
del doctor Miguel Ledn-Portilla: su preparacion
remota: lingtiista, filésofo —"filosofia es filolo-
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gia”, en el apotegma de Juan Bautista Vico—,
donde fertiliza la opulenta cosecha de historia-
dor, de humanista, no conseguida como tarea
de farragosa erudicion, sino como actividad
ingente, como amenidad excitante hacia urgen-
cias presentes y futuras, conforme a la palabra-
recuerdo; aportacion substancial a la historio-
grafia y a la historia de las ideas.

Para tan eminente mexicano, la flor y el
canto, merecidos por su perseverancia, su luci-
dez y su obra.

Cuetzpaltzin, el sabio Aguila Blanca de Te-
camachalco, enton6:

Ahora estamos sobre la tierra florida.

Nadie hara terminar aqui

las flores y los cantos:

ellos perduran en la Casa del Dador de la Vida.

El Dador de la vida —invoquémoslo—:
Ometecuhtli, Sol superior, metafisico, de los
mexicanos; el signo de la luz en la frente, crea-
dor, soberano en la region mas alta, sobre trece
descendentes dominios; region a la que nunca,
jamas, llega ni llegara el ocaso.
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PALABRAS FINALES
DEL SENOR PRESIDENTE DE LA REPUBLICA
DON LUIS ECHEVERRIA ALVAREZ



ienso, senores Miembros de El Colegio Na-

cional, que no habrd objecién protocola-

ria para que exprese a ustedes mi agra-
decimiento cordial por haberme invitado a esta
Casa de lecturas y meditaciones —y qué pocas
quedan ya en la ciudad vertiginosa—, para el
acto de recepcion de un joven miembro que
viene a dar testimonio de que la cultura es al
mismo tiempo continuidad y renovacion.

Hombre de accion, meditaba yo en este ta-
ller de pensamiento, que la accion no puede
ser licida ni acertada, si a un mismo tiempo no
prevé, en algo, el futuro con la mirada puesta
en la historia. Meditaba también, escuchando al
doctor Leon-Portilla, que si nuestros indios con-
tempordaneos tuvieran unos historiadores, qué
dramaticas serian sus reflexiones.

Hemos trazado un camino, hemos inten-
tado acciones ya trilladas, melladas y llenas
frecuentemente de incomprension burocritica,
y nos ha hecho pensar el doctor Ledn-Portilla
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acerca de la cruel, de la todavia dramatica re-
lacion en este pais mestizo, con los indios de
MEéxico.

Que siga el doctor Leon-Portilla con esa vo-
caciéon y con ese amor por los antiguos mexi-
canos y su cultura; que sigamos todos con una
preocupacion semejante a fin de que tratemos
de aportar una poca mas de luz, un mayor mar-
gen de acierto para entender mejor, para una
convivencia mds armonica y mds justa con mi-
llones de mexicanos: los de mis fina sensibili-
dad, los de mayor comprension, los de mayor
intuicion de la naturaleza, los mas pobres, que
son los indios, que son para nosotros motivo de
una grave preocupacion.

Complace a quien, estudiante de Derecho,
hace poco mis de cinco lustros, atravesaba la
calle para venir a escuchar a Miembros Fun-
dadores de El Colegio, que aqui se encuen-
tran presentes. Complace, humanamente, con
autenticidad, observar como el paso de los
anos y enfermedades, no han agotado la vi-
vacidad del espiritu, la rebeldia ante proble-
mas nacionales, su contribucion a una cultura
nacional que debemos tratar de engrandecer,
en dias en que medios de comunicacion, muy
poderosos, llevan mensajes ayunos de con-
tenido.
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Senores, mi agradecimiento no es protoco-
lario; eso si, es el de un mexicano que pasaje-
ramente es Presidente de la Republica; que re-
conoce y debe reconocer, como la aportacion
de ustedes ha sido, es y seguira siendo esencial
para este pais, en donde no habra accién cons-
tructiva que no considere, que no parta, que no
contribuya a la elaboracion del pensamiento de
México.
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