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En mi carácter de presidente en turno de El 
Colegio Nacional me corresponde el ho-
nor —y el privilegio— de dar, en nombre 

de mis colegas, la más cordial bienvenida al ar-
quitecto Teodoro González de León.

El Colegio Nacional está en deuda con el 
gremio de los arquitectos. En sus 46 años de 
existencia, sólo un miembro, José Villagrán 
García, ha ejercido esta profesión habiendo en-
trado a nuestra institución en 1966 y fallecido 
en 1982.

Han pasado, pues, casi ocho años en que 
no hemos contado con la valiosa opinión de un 
arquitecto en los múltiples temas que tocamos 
en nuestras reuniones mensuales, o en los cur-
sos, ya sean individuales o de mesa redonda, 
que El Colegio Nacional ha impartido.

Este error será corregido a partir de hoy y 
en mi breve salutación quisiera empezar por ci-
tar palabras que con modestia enunció el arqui-
tecto Villagrán García en su toma de posesión:
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No me mueve al aceptar la distinción que se me 
otorgó, ignorarme de tan escasos méritos, sino 
considerarme ante ustedes individuo de un gre-
mio y de una escuela que ostenta con orgullo y 
conciencia su consagración al arte mayor de la 
arquitectura.

Nuestro milenario arte, tan débilmente va-
lorado aún por el etnocentrismo occidental, y 
nuestra escuela, primera que abrió en México 
sus talleres, merecen ciertamente contar con un 
sitial en las aulas de este colegio. El día de hoy, 
en que por primera vez ocupa su tribuna un ar-
quitecto, lo registrarán como memorable.

Yo espero que en mi seguimiento vengan 
hombres mejor dotados y mejor preparados que 
suplan lo que para mí queda por encima de mis 
posibilidades.

Las palabras mencionadas de Villagrán Gar-
cía parecen ser dirigidas al hombre que hoy nos 
honramos en recibir.

El arquitecto Teodoro González de León, 
egresado de la Escuela Nacional de Arquitec-
tura en 1947, trabajó inmediatamente después 
con Le Corbusier, quien le encargó varias obras 
importantes. Desde su regreso a México en 1950 
ha realizado más de cuarenta construcciones, 
muchas de ellas de gran envergadura, y más de 
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treinta proyectos. Además de arquitecto, Teo-
doro González de León se ha destacado como 
urbanista y pintor, y ha recibido numerosas dis-
tinciones entre las que se encuentra el Premio 
Nacional de Ciencias y Artes en la rama de Be-
llas Artes.

Pero quizás las obras que más hemos goza-
do todos del arquitecto González de León han 
sido los edificios públicos que realizó en cola-
boración con Abraham Zabludovsky: El Colegio 
de México, el Museo Tamayo, el edificio del In-
fonavit, el edificio de la Delegación Cuauhté-
moc, la Universidad Pedagógica Nacional, etc., 
así como otros radicados en el extranjero que 
sólo conocemos por fotografía.

Por todos esos méritos El Colegio Nacional 
abre de par en par las puertas de su viejo edifi-
cio, que tanto necesita de las atenciones de un 
arquitecto, a su nuevo miembro.

Muchas gracias.
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Las ciudades se deben al azar, el diseño, el 
tiempo y la memoria. En otras palabras: 
son obra de la gente, regulada por el go-

bierno, modificada por el tiempo y preservada 
por la memoria. Las buenas ciudades resultan 
de un equilibrio entre esos cuatro factores: en 
ellas, el orden del diseño propicia la libertad, 
y la memoria urbana de sus habitantes actúa 
para corregir y, llegado el caso, aprovechar los 
efectos del tiempo. Son ciudades bellas en las 
que la plástica urbana adquiere la naturaleza de 
obra de arte. Una plástica urbana, muy espe-
cífica, configurada no sólo por los espacios de 
calles, plazas y parques, la variedad de formas y 
superficies de los edificios y monumentos, sino 
también por todos los objetos que pueblan esos 
espacios: postes, alambres, anuncios, vehículos. 
Es además una plástica dinámica, sólo aprecia-
ble en movimiento; más todavía: la forma y la 
facilidad del movimiento son parte de ella. Si 
según el precepto de Alberti la escultura requie-
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re ocho puntos de vista a su alrededor para ser 
concebida y apreciada, la plástica urbana reque-
riría no ocho sino una infinidad de puntos; es 
decir requeriría tiempo. El recorrido por una 
ciudad es la más inmediata demostración de las 
cuatro dimensiones en que habitamos.

Se ha hablado muy poco de la plástica ur-
bana. Es un tema que sólo se aborda cuando 
se estudian los grandes ordenamientos urbanos. 
Pero muy rara vez se la ha analizado como algo 
consustancial al fenómeno urbano. Entre las ex-
cepciones están los trabajos de Alberti, Camilo 
Site, Hiberseimer y Le Corbusier. Todos ellos, sin 
embargo, la tratan desde una preceptiva, como 
el resultado de la fidelidad a determinado pen-
samiento. Otros la confunden con lo pintoresco. 
Sólo Aldo Rossi, quien aborda el tema de otra 
manera, descubre que la ciudad puede descri-
birse como una gran manufactura, como una 
enorme obra arquitectónica que se va realizando 
en el tiempo y gracias a mucha gente. Esta posi-
ción supera las descripciones del funcionalismo 
y del organicismo, las dos corrientes derivadas 
de la fisiología que han recorrido la arquitectura 
y la urbanística modernas y para las cuales la 
plástica se explica sólo como un agregado de las 
funciones que dan origen a la forma urbana. La 
originalidad de Rossi radica en que, al introducir 
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el concepto de manufactura, introduce también, 
en consecuencia, el concepto de estilo. No hay 
manufactura sin estilo. Las creaciones humanas 
fatalmente se expresan con un lenguaje: el de su 
tiempo y su lugar. Y esto a fin de cuentas consti-
tuye una plástica. Rossi nos explica cómo en las 
distintas épocas la ciudad es moldeada por sus 
habitantes (el diccionario define plástica como 
algo que se moldea); cómo a base de creaciones 
y destrucciones se va construyendo esa enorme 
arquitectura que es la ciudad. Y cómo toda ar-
quitectura, mala, mediocre o con naturaleza de 
obra de arte, constituye siempre, fatalmente, el 
registro y la expresión de su época.

Una ciudad, para decirlo con palabras de 
Octavio Paz, puede convertirse en “una visión 
de los hombres en el mundo y de los hombres 
como un mundo: un orden, una arquitectura”. 
Estas palabras nos aclaran cuál es la lectura 
que podemos hacer de la ciudad y nos hacen 
entender la estrecha relación que hay entre los 
factores que la conforman: el azar, el diseño, el 
tiempo y la memoria. Hay ciudades como Bra-
silia: una gran manufactura creada de un solo 
golpe en la que el diseño es preponderante y 
anula el azar. Todo tiene su sitio de antemano. 
Pero anular el azar es ilusorio y éste se desplie-
ga en forma incontenible afuera, en el conjun-
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to de ciudades satélites que rodean a Brasilia 
y que son sorprendentemente semejantes a las 
áreas urbanas de crecimiento espontáneo de 
toda Latinoamérica. Más adelante me referiré a 
este punto. Existen en cambio ciudades como 
Londres, en las que resalta la diversidad: la es-
tructura urbana, aparentemente caótica, está 
orientada a preservar una serie de enclaves ur-
banos totalmente distintos unos de otros. París 
es un ejemplo de lo contrario: desde el siglo 
XVII existe la voluntad formal de dar un diseño 
homogéneo a una pluralidad de áreas urbanas 
diversas. Un sistema de ejes perspectivos cru-
zados, aunado a una secuencia de grandes es-
pacios y monumentos, impone un orden que 
permite comprender la ciudad. Pero en ningún 
momento ese orden ahoga lo espontáneo y lo 
plural. En una entrevista reciente, Umberto Eco 
decía que París es una ciudad que permite vivir 
en épocas diferentes a la nuestra. “Se puede, 
por ejemplo, seguir los recorridos sin salir jamás 
del medioevo; permanecer dentro de sus arqui-
tecturas y dentro de sus sugerencias”. En París 
también se puede apreciar cómo se han reno-
vado o sustituido valientemente las estructuras 
que el tiempo ha dañado.

El tiempo tiene dos caras: si por un lado 
deteriora, por el otro salva y homogeiniza: borra 
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rivalidades. Estilos contrarios, irreconciliables 
en su época, como fueron el gótico y el rena-
centista en Florencia, los vemos ahora perfecta-
mente hermanados y formando una arquitectu-
ra urbana homogénea. Sucede lo mismo con el 
máximo monumento de la revolución industrial 
—que sirvió para conmemorar la otra gran re-
volución—, la torre Eiffel: era brutalmente agre-
siva cuando se erigió, hace exactamente cien 
años, y no sólo ha dejado de serlo sino que se 
ha convertido en el símbolo de París. 

Pero no sólo el tiempo y sus desastres des-
truyen las ciudades. Los responsables son sobre 
todo sus habitantes. Cada generación renueva 
las arquitecturas existentes o acaba con ellas. 
Y algunas destruyen más que otras. Hay épo-
cas en las que el pasado, sobre todo el pasa-
do inmediato, no sólo no nos dice nada sino 
que lo aborrecemos. La vanguardia del siglo XX 
aborreció y quiso destruir la ciudad ecléctica 
de fines del XIX. En México casi borramos las 
colonias San Rafael, Juárez y Roma. Baudelaire 
decía en 1864, en un París afiebrado, en ple-
na destrucción y renovación hausmaniana: “El 
viejo París ya no existe. La forma de una ciu-
dad cambia más rápidamente que el corazón de 
un mortal”. Tenía razón, en el doble sentido de 
destrucción y renovación: el mismo año, Nadar 
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tomó la primera fotografía aérea desde un globo 
en la que se muestra el Arco del Triunfo rodea-
do de predios baldíos. Baudelaire no vivió para 
comprobar con qué rapidez esa área se convir-
tió en el modelo de una urbanización densa y 
acabada para todo el mundo.

El balance entre destrucción y renovación 
tiene que ver con la memoria urbana, que des-
cansa en parte en los habitantes de la ciudad y 
está constantemente cambiando con las carac-
terísticas de la población. Una población más 
educada y más vieja mantiene un diálogo más 
vivo con el pasado, dispone de una memoria ur-
bana más sólida, renueva más y destruye menos 
las arquitecturas del pasado. Marcel Poete decía 
que la memoria está constituida por el pasado 
que aún experimentamos. Pero, además, la me-
moria radica en lo que el mismo Poete denomina 
las “permanencias urbanas”. Se refiere a ciertas 
partes de la estructura urbana que son refracta-
rias al cambio y prácticamente indelebles: como 
la forma del parcelamiento y la estructura vial. 
Son partes duras que no se alteran con desastres 
y destrucciones. El espléndido plan que diseñó 
Wren para Londres, después del “gran fuego”, 
no pudo llevarse a cabo porque implicaba cam-
biar la forma del parcelamiento dictada por la 
estructura vial, que quedó intacta después del 
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incendio. Es bien sabido cómo los arqueólogos 
usan la fotografía aérea para descubrir, por los 
cambios de tonos en los sembrados, los rastros 
de estructuras urbanas del pasado. La persisten-
cia de las calzadas y de las huellas que dejan 
los canales permitieron a Manuel Toussaint y 
a Justino Fernández localizar acertadamente en 
1938, cerca de Tlaltelolco, el llamado plano de 
papel de maguey que data de mediados del si-
glo XVI.

En la historia de la Ciudad de México hubo 
tres momentos en los que las acciones colecti-
vas integraron una obra de arquitectura urbana 
total, unitaria y diversa. El primero ocurrió en 
los albores del siglo XVI, cuando la ciudad era 
una isla, en parte natural y en parte consolidada 
por esa invención genial que fue la chinampa. 
Esta isla tenía una estructura bipolar con dos 
centros: Tlaltelolco en el norte y Tenochtitlan 
en la porción central. La conectaban con la tie-
rra firme cinco calzadas (o seis, según algunos 
documentos), tres de las cuales llegaban direc-
tamente al núcleo central y dos a Tlaltelolco. El 
centro contenía el precinto sagrado amurallado 
que albergaba una treintena de edificios y mo-
numentos. La reconstrucción hecha por Marqui-
na de este conjunto, plenamente comprobada 
por la arqueología, nos muestra un urbanismo 

21
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insólito de espacios exteriores compuestos a 
base de juegos de plataformas definidas por es-
calinatas y taludes fuertemente policromados. 
Esta impresionante manufactura estaba ordena-
da por una doble simetría que respondía a sus 
dos deidades y cada medio siglo era destruida 
y rehecha. Rodeaba a este precinto una estruc-
tura menos rigurosa de palacios, residencias y 
talleres, que muy probablemente se desparra-
maba por las calzadas y se hacía gradualmente 
menos densa hasta convertirse en la chinampa 
que ocupaba toda la periferia de la isla. La chi-
nampa, lugar de vivienda y producción, cons-
tituía un tejido azaroso y a la vez ordenado de 
canales y calzadas, tal como nos lo muestra el 
famoso plano de papel de maguey mencionado 
y como lo podemos constatar en el Xochimilco 
actual. Se trataba de un urbanismo lacustre para 
un valle que contenía cuatro lagos, en el que la 
transportación se hacía fundamentalmente por 
agua. Era la respuesta adecuada al medio na-
tural. Se había conseguido un equilibrio y los 
desbalances provocados por las obras eran pe-
queños. Se sabe, por ejemplo, que el albarradón 
aumentó la salinidad de las aguas de Texcoco y 
redujo las de México.

Los dos núcleos de toda esa arquitectura 
fueron totalmente arrasados; no así la chinampa, 
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que fue desapareciendo poco a poco. Se nos 
olvida que las últimas chinampas urbanas, las 
de San Juan de Aragón, la Magdalena Mixuca e 
Ixtacalco, desaparecieron en la década de los se-
senta, hace sólo 25 años. El plano de Trasmonte 
de 1628 dibuja una periferia con pequeñas cons-
trucciones dispersas. Se trata, sin duda, de las 
chinampas. Después los cartógrafos del XVIII y 
XIX no se ocupan de esas áreas. Pero el ojo ve-
raz de Casimiro Castro, ya influido por el natu-
ralismo de la fotografía, nos revela en sus admi-
rables vistas en globo de 1856 una plástica de la 
periferia que los planos ocultaban: una enorme 
y amable extensión erizada de huejotes (el árbol 
de la chinampa) que ocupaba todo el oriente de 
la parte plana del valle que no era lago.

El segundo momento de integración de la 
arquitectura urbana en la ciudad de México 
puede datarse entre el final del siglo XVIII y el 
comienzo del XIX, cuando la manufactura de la 
ciudad logró una plástica de real unidad y estilo 
propio. Fue la culminación de un proceso muy 
lento de baja presión demográfica, catástrofes 
y rebeliones, iniciado en los primeros años del 
XVII. La arquitectura de la ciudad había desarro-
llado, con incontables variantes, esa forma en
“H” que resultaba de prolongar hasta la cornisa
las jambas de piedra de los vanos y que enmar-

YA.CENTRADO_TEODORO GONZÁLEZ DE LEÓN.indd   23 26/11/2013   12:00:58 a.m.



24

caba las puertas y ventanas de la gran mayoría 
de las fachadas, fueran de uno, dos o tres pisos 
y pertenecieran a edificios civiles o religiosos. 
La ciudad cobró ese color sombrío que todavía 
prevalece en algunas partes del Centro Histó-
rico, para asombro de los visitantes, y que re-
sultaba de la utilización de la piedra de sangre 
rojinegra: el tezontle.

La silueta de la ciudad se perfilaba con to-
rres y cúpulas. Estas últimas habían sustituido 
a las cubiertas puntiagudas, protección de los 
techos artesonados de madera del siglo XVI, que 
aparecen en el plano perspectivo de Trasmonte 
y en las pinturas de varios biombos. Éste es un 
caso típico del proceso de destrucción y renova-
ción que trae consigo un cambio de ideal plás-
tico. Como en Francia, en España las formas del 
Renacimiento se mezclaron con las del gótico 
tardío, pero también con las de origen musul-
mán. Los techos artesonados que tenía la ciudad 
de México venían de esa mezcla gótico-musul-
mana. Pero el nuevo espíritu formal del barroco 
católico, derivado del concilio de Trento, consa-
gró el uso de la cúpula colocada en el cruce de 
las naves de una planta de cruz latina. La cúpula 
fue, pues, una invención o, mejor dicho, una re-
invención constructiva y una representación del 
universo. La última cubierta puntiaguda, la de 
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la Merced, de la cual existen fotos, desapareció 
a fines del siglo pasado. Del mismo modo, los 
retablos churriguerescos habían sido destruidos 
y sustituidos por los neoclásicos.

El orden urbano se articulaba por medio de 
una diversidad de plazas que dictaba con niti-
dez la jerarquía de vecindad, barrio y ciudad. 
Pero ya entonces se había roto la relación con 
la ecología del valle. La cultura novohispana no 
entendió el difícil equilibrio que existía entre la 
vida urbana de Tenochtitlan y los lagos. No se 
pudo elaborar un plan pertinente para evitar las 
inundaciones desviando las demasías y a la vez 
preservar los lagos. Se hizo algo más radical: 
desaguar el lago a una cota tal que permitiera 
acumular avenidas extraordinarias. Pero, como 
en muchos proyectos hidráulicos, éste tuvo con-
secuencias fatales inesperadas cuando se dese-
caron los lagos.

Hay, finalmente, un tercer momento de in-
tegración urbana en los 30 años comprendidos 
entre 1925 y 1955. La ciudad era ya un asenta-
miento importante y de cierta complejidad en 
servicios e industria, pero su estructura seguía 
siendo muy clara. El núcleo del siglo XVIII, bien 
remodelado durante el porfirismo, estaba rela-
tivamente bien preservado; se iniciaba un de-
sarrollo de alta densidad con plástica urbana 
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moderna sobre tres ejes: San Juan de Letrán, 
Juárez-Reforma e Insurgentes; los barrios de la 
burguesía porfirista alta y media se mezclaban 
en armonía con los nuevos desarrollos art déco 
y colonial californiano importados de Los Án-
geles; además, la regla que dictaba mantener 
la misma altura y el alineamiento al paño de 
la calle seguía vigente. La ciudad disponía de 
un sistema de transporte elemental pero muy 
eficiente, a base de autobuses y tranvías, y era 
realmente caminable. Eran muy pocos todavía 
los asentamientos irregulares, y formaban sólo 
pequeños lunares; los pueblos del valle no ha-
bían sido absorbidos por la urbanización y con-
servaban intacta su estructura de plaza-iglesia-
mercado; la ciudad contaba como parte de ella 
alrededores bellísimos, amables y al alcance de 
la mano, que completaban el ciclo semanal de 
la vida de los capitalinos. La atmósfera era lim-
pia y era frecuente que la visibilidad llegara a 
100 y 150 km. Un estudio de la UNAM de 1959 
explica cómo los movimientos naturales del aire 
del valle durante la tarde alcanzaban a limpiar 
la contaminación producida durante las maña-
nas; pero advertía también que la ecología es-
taba trabajando en el límite de su equilibrio. A 
mediados de los años 50 se rompe el equilibrio 
entre azar y diseño. El azar se apodera del desa-
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rrollo de la ciudad, que en 30 años se convierte 
en una de las más grandes de la historia, pierde 
su configuración y deja de tener lectura posi-
ble fuera de las pequeñas fracciones. Las medi-
das de ordenamiento y gobierno llegan tarde y 
cuando entran en operación ya son obsoletas. 
El centralismo político la convierte en el área 
de mayor atracción. Pero al mismo tiempo el 
país se moderniza y el espíritu de la moderni-
zación transforma la plástica urbana de nuestra 
capital, según los mismos patrones de todas las 
ciudades del mundo moderno. Somos fatalmen-
te modernos —decía Octavio Paz en una entre-
vista reciente. Y fatalmente, la modernidad da a 
la manufactura urbana una configuración muy 
alejada de las ordenadas ciudades del pasado. 
No es un accidente pasajero, es una constante 
de nuestra civilización. Distingo tres maneras 
en que estos cambios se manifiestan:

• La primera, en los llamados conjuntos de
habitación, que forman composiciones
aisladas de la trama urbana en las que
la calle deja de ser el elemento ordena-
dor, y la plástica, regida totalmente por
el diseño, se hace con el juego abstracto
de volúmenes. Es el caso de Tlaltelolco,
Lomas de Plateros, Villa Olímpica, etc.
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• La segunda se manifiesta en las áreas de
alta densidad generadas por la especula-
ción inmobiliaria. Su plástica resulta de
un extraño equilibrio entre azar y dise-
ño, producto de la competencia: cada
edificio rivaliza con los de su entorno en
altura, forma y textura. Los Downtowns
norteamericanos son el modelo; el fren-
te de Reforma y la altura de Polanco, su
réplica.

• La tercera surge a lo largo de las vías
de circulación rápida y es consecuencia
del automóvil; comprende una diversi-
dad de establecimientos comerciales, de
servicios e industria. Sus elementos ca-
racterísticos son el anuncio, aislado o so-
bre los edificios, y el edificio concebido
como anuncio, con todo género de for-
mas, texturas y simbolismos; su plástica
es resultado del azar. Robert Venturi, en
un ensayo aleccionador, considera a Las
Vegas como el mejor exponente de esta
tendencia. En México serían algunas sec-
ciones del Periférico.

Una serie de analogías ayudaría a aclarar 
estas tendencias; la primera, la de la plástica de 
los grandes conjuntos con el suprematismo y el 
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minimalismo pictórico y escultórico; la segun-
da, la de los centros de negocios con el cons-
tructivismo; y la tercera, la de las vías rápidas, 
con los collages dadaistas y el arte pop.

Hay aún una cuarta modalidad, privativa de 
los países en desarrollo: la de las áreas de cre-
cimiento espontáneo, que en México han sido 
incontrolables, en parte por la complicidad de 
determinados partidos políticos y por la com-
placencia populista de las autoridades. Aparte 
de que estos asentamientos destruyen áreas im-
prescindibles para el equilibrio ecológico, con-
figuran ya más del 50% del área urbana. Tie-
nen un estilo: constituyen una arquitectura que 
expresa la vida urbana de los pobres. De ahí 
que sean sorprendentemente parecidas a las de 
otras ciudades del país y a las de otras naciones 
latinoamericanas. Pero la semejanza se debe no 
tanto a la limitación de materiales con los que 
los pobres construyen sus viviendas como a su 
empeño de copiar las formas de la arquitectu-
ra comercial de la clase media. Es la manera 
como esas personas expresan su deseo de mo-
dernidad y su rechazo a las formas de la cultura 
tradicional de la cual tratan de salir. Adviértase 
que la gran mayoría vienen de poblados con 
una enorme riqueza arquitectónica tradicional, 
que en nada se manifiesta en esas áreas. Rea-
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lizan una manufactura que expresa su idea de 
modernidad con una plástica precaria. Son pro-
ductos del azar y cambian constantemente. El 
equivalente de esta expresión precaria serían el 
arte povera y ciertas posiciones en el arte con-
ceptual. 

•

Desde hace 30 años las tendencias descritas, y 
su mezcla, configuran nuestro escenario urbano 
y presionan para alterar al Centro Histórico y lo 
que queda de las colonias porfiristas y art déco 
en las colonias de la Condesa y del Hipódromo. 
Pero no es sólo esa presión la que las pone en 
peligro, sino algo más grave: la población de 
la ciudad de México, en su abrumadora mayo-
ría, carece de memoria urbana. La componen 
predominantemente jóvenes de familias recién 
llegadas, con baja educación y nula información 
sobre temas urbanos. Y es la memoria urbana 
radicada en la población, como afirmábamos 
antes, la que actúa para defender e impedir el 
deterioro y la destrucción de las áreas del pasa-
do. Son los funcionarios con memoria urbana 
los que establecen las estrategias para salvarlas 
y reciclarlas. No ha sucedido así: el deterioro 
del Centro Histórico no ha cesado. El área mo-
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numental más importante de América se en-
cuentra atrapada por una serie de políticas titu-
beantes y contradictorias. El programa vial, por 
ejemplo, se cambió tres veces en el sexenio pa-
sado. Se ha caído en la enfermedad infantil del 
urbanismo: pretender que basta con convertir 
en peatonales las calles para revitalizar las viejas 
áreas. Así, se han prohibido los vehículos en ca-
lles donde hay maquilas y talleres que requieren 
transporte; otras, sin vocación comercial, se han 
convertido en basureros y en estacionamientos; 
todas han sido invadidas por vendedores am-
bulantes que las ocupan en forma permanente. 
Fue una medida dictada cuando empezaba la 
crisis, en una ciudad en la que hacía 25 años 
no se construían mercados y con una pobla-
ción que tiene una larga tradición de tianguis, 
como puede comprobarse en las pinturas del 
siglo XVIII en que aparece el Zócalo atiborrado 
de vendedores ambulantes. Esta situación está 
acelerando el deterioro de la sección oriente 
del Centro. Es urgente restablecer la circulación 
vehicular de esas calles y, simultáneamente, 
construir mercados y programar un sistema de 
tianguis rigurosamente móviles. En otras calles 
del centro, en cambio, de tradición comercial 
con alta densidad, se han instalado jardineras y 
setos, robando el espacio a banquetas de metro 
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y medio de ancho. No sólo son un obstáculo; 
además, se han convertido en basureros.  Se 
aplicó un diseño típico de área residencial del 
suburbio que deforma la arquitectura urbana 
del Centro.

La operación del Templo Mayor fue muy 
desafortunada para la ciudad. Se sabía con exac-
titud que todos los templos estaban destruidos 
y lo único que se podía esperar era el rescate 
de piezas y fragmentos. Lo adecuado, entonces, 
era una arqueología subterránea, como la que 
se hizo recientemente en el Museo del Louvre, 
en lugar de las excavaciones a cielo abierto que 
se realizaron, destruyendo lamentablemente los 
edificios y la traza urbana en un punto clave 
de la ciudad. La paradoja es que los fragmen-
tos descubiertos se dañan a la intemperie y han 
tenido que protegerse con techumbres lamenta-
bles que parecen provisionales. 

La urbe está en cambio perpetuo. Aun en 
las áreas monumentales es necesario cambiar 
y alterar los edificios que el tiempo, el tercer 
factor que modela la urbe, deteriora y vuelve 
obsoletos. Hay que tener presente que nuestro 
Centro Histórico está compuesto, en su mayoría, 
por edificaciones de dos y tres niveles que usan 
el suelo con muy baja intensidad. Para incorpo-
rarlos a la vida moderna, para reciclarlos y evi-
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tar su destrucción definitiva, en muchos casos 
habrá que alterar su estructura. Hay que hacerlo 
con valentía, como se hace en varias ciudades 
viejas del mundo. El INAH tiene que cambiar su 
criterio y permitir además la construcción de 
edificios con diseño contemporáneo en el área 
central y en las llamadas zonas típicas. La plás-
tica de la ciudad siempre ha estado conformada 
por la mezcla de distintos estilos y épocas, que 
el tiempo se encarga de volver homogéneos, 
armonizándolos. Nuestra generación no puede 
renunciar a dejar su huella, como la han dejado 
las generaciones que nos precedieron. En lugar 
de las normas infantiles de diseño vigentes bas-
tarían tres requisitos: no sobrepasar la altura, 
respetar la traza y exigir calidad en el diseño.

En los últimos 30 años hemos visto cómo la 
política urbana ha sustituido los programas de 
largo alcance por acciones inconexas, rápidas y 
oportunistas. Dos excepciones son el Metro y 
el drenaje profundo. Del Metro baste decir que 
aumentar su oferta hará que a la larga nuestra 
ciudad sea más caminable, y que ésta es la úni-
ca forma real de entenderla y gozarla. El drenaje 
profundo, en cambio, culmina con un proceso 
de tres siglos de desecamiento del conjunto de 
lagos del valle. Y se hizo en sustitución del pro-
yecto de rehabilitación, creación y manejo de 

YA.CENTRADO_TEODORO GONZÁLEZ DE LEÓN.indd   33 26/11/2013   12:00:59 a.m.



34

un sistema de lagos propuesto en los sesenta 
por un equipo encabezado por el doctor Na-
bor Carrillo. No hemos podido integrar un plan 
pertinente para el manejo y el abastecimiento 
del agua del valle. La naturaleza sube a 2 600 
metros un enorme caudal que entubamos y de-
salojamos sin usar cada año. Urge un programa 
de largo alcance para utilizar esa agua, restituir 
parte de los lagos y preservar el único que se 
ha salvado a medias: Xochimilco con sus chi-
nampas.

La estatización del transporte fue una me-
dida oportunista que lo ha puesto al borde de 
la quiebra y que ha pasado la mala imagen que 
tenían las empresas transportistas al gobierno 
de la capital. Y, lo más grave, ha provocado la 
proliferación incontenible de un sistema subte-
rráneo paralelo, altamente ineficiente y conta-
minante, a base de pequeñas unidades. Todo 
porque se teme reconocer el error y no se de-
cide dar entrada, por concurso, a empresas pri-
vadas organizadas. El resultado son esas inmen-
sas y denigrantes colas que tiene que soportar 
diariamente la población para esperar su trans-
porte. Esta situación ha generado una presión 
desmedida en el Metro, que trabaja en ciertas 
líneas en límites riesgosos. El transporte público 
de la ciudad no sólo es un servicio de primera y 
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fundamental necesidad sino además un instru-
mento que da coherencia a la vida urbana, un 
medio para influir en la densidad y en el uso del 
suelo; en síntesis, un verdadero instrumento de 
política urbana.

Los expertos prometen un escenario caóti-
co para el futuro del área metropolitana: pro-
blemas de transporte, carencia de servicios y 
contaminación la harán invivible. Afortunada-
mente, la previsión es algo en lo que el hom-
bre casi siempre ha fallado. Me alienta, por una 
parte, ver cómo esta ciudad enorme funciona; 
cómo sus habitantes reaccionan ante problemas 
y catástrofes. Pero no olvido, por otro lado, que 
el crecimiento demográfico va a continuar. To-
dos los signos así lo indican: los demógrafos de 
Naciones Unidas nos dicen que pasamos por 
“la paradoja del crecimiento”: es decir, que a 
pesar de que las tasas de natalidad descienden 
—como consecuencia de los programas de con-
trol y de la urbanización— la población sigue 
creciendo con tasas altas, porque en una po-
blación joven, como la nuestra, existen muchas 
mujeres en edad de procrear. Nos dicen también 
que en el siglo XXI las grandes ciudades estarán 
en los países en desarrollo: calculan que para 
2025 habrá 19 áreas metropolitanas que tendrán 
entre 15 y 30 millones, de las cuales 17 estarán 
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en el Tercer Mundo. Sólo una pasará de los 30 
millones: la Ciudad de México. Y hay otro fac-
tor que no se menciona: el centralismo político 
mexicano, acrecentado en los últimos 20 años, 
la ha convertido en la meta última de nuestra 
enloquecida demografía. Personalmente creo 
que éste es el factor de mayor peso. Veo, por 
otra parte, lo enormemente cara e ineficiente 
que resulta la descentralización por decreto. La 
verdadera descentralización y la consecuente 
disminución del crecimiento del área metro-
politana se dará en forma natural cuando en 
este país se consolide el federalismo. Pero es 
un proceso lento, y mientras tanto, población 
y gobierno —azar y diseño— seguiremos mol-
deando esta manufactura en un intento, tal vez 
no fracasado, de quitarle lo monstruoso.
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EL AZAR
Y LA MEMORIA
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México ha sido siempre tierra de arqui-
tectos, desde la época precolombina 
hasta el día de hoy. Casi todas nues-

tras ciudades y muchos de nuestros pueblos po-
seen edificios y monumentos notables, algunos 
de ellos en verdad grandiosos. Es sorprendente 
el número de esas construcciones y conjuntos 
urbanos, milagrosos supervivientes de las de-
vastaciones del tiempo, las catástrofes naturales 
y, sobre todo, la incuria y la barbarie de los 
hombres. Admirable continuidad de tres mile-
nios y no menos admirable variedad de estilos 
artísticos, técnicas de construcción y géneros 
religiosos, civiles y privados. En el periodo con-
temporáneo, a pesar de los desastres y de los 
grandes errores de las tres últimas décadas, va-
rios arquitectos de gran talento han enriqueci-
do a esta gran tradición mexicana. Algunos han 
merecido reconocimientos internacionales. Uno 
de los más destacados es Teodoro González de 
León, al que hoy tenemos la alegría de recibir 

YA.CENTRADO_TEODORO GONZÁLEZ DE LEÓN.indd   39 26/11/2013   12:00:59 a.m.



40

en El Colegio Nacional. Las obras de González 
de León son numerosas y diversas —edificios 
públicos y de apartamentos, museos, centros 
cívicos, plazas, jardines, residencias— y están 
esparcidas en la ciudad de México, en la provin-
cia y en el extranjero. La arquitectura es un arte 
colectivo y algunas de estas obras han sido rea-
lizadas en colaboración con otros arquitectos, 
como Abraham Zabludovsky; pero en su gran 
mayoría han sido concebidas por él únicamente 
y ejecutadas bajo su sola dirección.

Es imposible para un lego como yo hablar 
con autoridad de las técnicas arquitectónicas de 
Teodoro González de León. No lo es decir que 
sus construcciones me impresionan por la so-
bria elegancia de su diseño, la economía de sus 
líneas y la solidez armoniosa de sus volúmenes. 
Formas simples y bien plantadas sobre la tierra; 
no un arte clasicista sino un arte moderno ins-
pirado en la lección de los clásicos: orden, me-
dida, proporción. Voluntad de forma que nunca 
llega al desbordamiento y que con frecuencia 
alcanza la plenitud. Esos edificios ejercen sobre 
nosotros una doble influencia, física y moral: los 
ojos gozan y la mente se serena. Dije que la ar-
quitectura de González de León me impresiona; 
la palabra es inexacta y debería haber dicho: me 
seduce. Ante ella siento la misma atracción, mi-
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tad afectiva y mitad racional, que experimento 
ante ciertas obras musicales y algunos poemas 
y cuadros. Es difícil definir la naturaleza de esta 
seducción; sin embargo, no creo equivocarme si 
digo que está hecha de la alianza de dos movi-
mientos opuestos: la gravedad, esa fuerza invi-
sible que ata las formas al suelo, y el ritmo que 
las aligera y nos da la ilusión de contemplar una 
danza inmóvil.

Formas para ser vividas y habitadas pero, 
asimismo, formas para ser vistas. González de 
León no sólo es arquitecto sino pintor, como su 
maestro Le Corbusier. En sus pinturas y ensam-
blajes encuentro de nuevo la unión entre una 
inteligencia que ama la claridad y una sensibi-
lidad que se complace en el juego rítmico de 
las líneas, los volúmenes y los colores. Precisión 
que no excluye sino invita al azar. Espacios que 
se despliegan como proposiciones geométricas, 
colores vivos y nítidos, pintura que hace pensar, 
a veces, en Juan Gris y, otros, en Fernand Léger. 
Apenas enunciadas, estas afinidades se disipan: 
no estamos ante una pintura-pintura sino ante 
una pintura arquitectónica. Mejor dicho: ante la 
traducción, en dos dimensiones y sobre una su-
perficie plana, del mundo tridimensional de la 
arquitectura. Más de una vez he oído a Gonzá-
lez de León lamentarse porque hoy no se cu-
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bren los edificios con una capa de encendida 
pintura, como era costumbre en la antigua Gre-
cia, en la India y en Mesoamérica. No sé si tiene 
razón: el Palacio Nacional se ha escapado de un 
baño tricolor y la Catedral de la púrpura carde-
nalicia. Tal vez se trata de una boutade: estoy 
seguro de que es mayor su lealtad a los materia-
les que su afición al color. La veracidad, me dijo 
alguna vez, es la virtud mayor de la arquitectu-
ra moderna. La construcción debe mostrar de 
qué está hecha: piedra, metal, madera. Lo más 
alejado de González de León es el barroco, sus 
tramoyas coloridas y sus incendios congelados.

La mención de Grecia y Mesoamérica me 
lleva a señalar un tercer aspecto de la perso-
nalidad de González de León: su afición a la 
historia del arte. Si no hubiese sido el artista que 
es, habría sido un notable crítico o un historia-
dor de esta disciplina. Una afición inteligente y 
apasionada en la que, otra vez, me sorprende 
la interpenetración entre el entendimiento y la 
sensibilidad, el saber y el sentir. Vasos comuni-
cantes: su arquitectura se nutre de su pintura y 
ambas de su pensamiento. Hay varias maneras 
de pensar y González de León piensa, sobre 
todo, en formas, volúmenes y ritmos. Sin em-
bargo, es capaz de trasladar esas proporciones 
plásticas a proposiciones lógicas. Rara avis en 
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nuestros días: un artista que piensa con claridad 
y hondura, como lo ha mostrado en la mag-
nífica lección inaugural que acabamos de oír. 
Aplaudo su valor en tocar un asunto que a to-
dos nos apasiona y nos duele: la situación de 
la Ciudad de México. Aplaudo también su rigor 
racional. Su crítica ha sido incisiva y, por esto 
mismo, terapéutica. El tema lo requiere.

Antes de continuar, debo hacer una confe-
sión. Acepté con agrado el encargo de respon-
der con unas palabras a esta conferencia de 
González de León, con la que inicia sus activi-
dades como miembro de El Colegio Nacional. 
A pesar de que desde hace muchos años lo 
admiro y soy amigo suyo, el agrado se trans-
formó inmediatamente en temor. No es difícil 
comprender la causa de mi aprensión. La arqui-
tectura ha sido, desde mi adolescencia, una de 
mis grandes aficiones; he pasado muchas horas 
y muchos días visitando monumentos antiguos 
y modernos, lo mismo en México que en otras 
partes del mundo. En esas excursiones fatigué 
mis piernas, no mis ojos ni mi entendimiento: la 
arquitectura nos hace sentir y pensar el espacio, 
los espacios. Es materia vuelta forma y forma 
vuelta pensamiento. También es tiempo, histo-
ria. La arquitectura es una sabiduría. Pero una 
cosa es mirar y admirar templos, palacios, fuen-
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tes, jardines, puentes, terrazas, torres y acue-
ductos, otra es hablar de ellos con un poco de 
saber y de competencia. Así pues, mi respuesta, 
fatalmente, tiene que limitarse a comentar breve 
y humildemente algunas de las ideas que ha 
expuesto hoy Teodoro González de León.

Hemos aprendido muchas cosas esta noche. 
La primera fue saber que las ciudades son el 
resultado de la combinación armónica de cuatro 
factores: el azar, el diseño, el tiempo y la me-
moria colectiva. Es revelador —y más: saluda-
ble— que González de León haya mencionado 
en primer término al azar. Es un elemento que 
había sido desdeñado e incluso omitido tanto 
en muchos cursos universitarios como en los 
escritos de numerosos intelectuales, sin duda 
por los determinismos en boga durante los úl-
timos años. En el ámbito de la historia, el arte 
y las ciencias sociales esos determinismos son 
ilusorios, quiméricos. La realidad más reciente, 
una vez más, lo ha mostrado: desde hace más 
de dos décadas, con iluminada certeza, muchos 
intelectuales e ideólogos mexicanos han pro-
clamado el advenimiento del socialismo como 
una necesidad histórica inevitable: los cambios 
que ahora ocurren en los países impropiamente 
llamados de la Europa del Este (su nombre tra-
dicional es Europa Central) los han desmentido 
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cruelmente. Lo más curioso es que algunos se 
aferran a sus creencias con una terquedad que 
no se sabe si es hija del fanatismo o de la so-
berbia; es frecuente leer en la prensa artículos 
en los que sus autores saludan esas transforma-
ciones como “triunfos del socialismo”. Es triste 
y es ridículo, es decir, doblemente triste. Aclaro, 
ante las no imposibles y apresuradas o aviesas 
interpretaciones: el socialismo puede ser desea-
ble o no pero no es inevitable. No es ni será el 
resultado de unas pretendidas leyes históricas 
sino de la concurrencia de varias circunstancias, 
entre ellas la voluntad humana. Y quien dice vo-
luntad humana, dice azar, accidente. La historia 
es el dominio de lo imprevisible… No menos 
saludable es la distinción que ha hecho Gon-
zález de León entre diseño impuesto por deci-
sión gubernamental y diseño como ordenación 
del conjunto urbano. Dos males contradictorios: 
el diseño impuesto por una autoridad despóti-
ca transforma el orden urbano en uniformidad 
carcelaria; la especulación privada y el capricho 
de los propietarios degrada la fisonomía de las 
ciudades y lesiona su ser mismo.

No hay tiempo para referirse, y es lástima, a 
la descripción que ha hecho González de León 
de los tres grandes momentos de la ciudad de 
México: el precolombino, el novohispano y, en-
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tre 1920 y 1950, la nueva integración urbana. 
La tercera parte de su conferencia ha sido un 
diagnóstico, a un tiempo valiente y doloroso, de 
la situación actual. El azar reaparece pero, en 
este caso, como una influencia nociva. Conjun-
ción de dos circunstancias: el centralismo y la 
explosión demográfica. Nuestro centralismo es 
milenario: nace en Teotihuacan y Tenochtitlan, 
se consolida con los Borbones y se fortifica, pri-
mero, con Porfirio Díaz y, después, durante el 
periodo posrevolucionario. En las últimas dé-
cadas ha llegado a su apogeo pues es político, 
económico y cultural. En cuanto a la explosión 
demográfica: todavía hace quince años nuestros 
gobernantes, aconsejados y justificados por so-
ciólogos e ideólogos universitarios, se rehusaban 
obstinadamente a reconocer la influencia negati-
va del crecimiento excesivo de la población en el 
desarrollo económico y social de países como el 
nuestro. El azar no ha sido una calamidad natu-
ral sino el resultado de un vicio histórico, el cen-
tralismo, y de la ceguera intelectual y política de 
nuestras clases dirigentes. Debo mencionar otros 
dos factores, igualmente adversos: la oposición 
de la Iglesia y la moral de muchos mexicanos, es 
decir, el “machismo”.

El terrible deterioro de la Ciudad de México 
se debe a la disyunción entre tres de los factores 
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que señala González de León: el azar, el diseño 
y la memoria colectiva. El diseño —o sea: la 
ordenación gubernamental— fue tardío; la au-
toridad intervino cuando gran parte del mal ya 
estaba hecho, por la acción corrosiva del inmo-
derado aumento de la población y la desenfre-
nada especulación urbana. Aparte de ser tardío, 
el diseño gubernamental consistió en una se-
rie de medidas a corto plazo y con frecuencia 
contradictorias. Además, la ciudad ha padecido 
la imposición de las fantasías faraónicas de al-
gunos de nuestros gobernantes. Subrayo que 
la opinión pública muy pocas veces fue escu-
chada y que casi nunca tuvo la posibilidad de 
expresarse. La ausencia de verdaderas prácticas 
democráticas ha contribuido poderosamente al 
desastre urbano.

Por último, la colusión entre el afán de lucro 
de los traficantes del urbanismo y la pérdida de 
la memoria histórica. La desmemoria colectiva 
es una dolencia mundial; en México es parti-
cularmente grave pues afecta a todas las clases 
sociales y, sobre todo, a los jóvenes. Así como 
en ciertos monumentos y edificios públicos de 
nuestra ciudad hay huellas visibles del pesado y 
grandilocuente arte estaliniano, en los conjun-
tos residenciales de la clase media y de la clase 
acomodada es palpable la imitación de la arqui-
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tectura de los Estados Unidos. No la mejor. Los 
modelos no han sido ni Nueva York ni Chicago 
sino Los Ángeles y varias poblaciones texanas. 
A su vez, los pobres recién llegados que habi-
tan la periferia de la ciudad, cortados sus lazos 
con la cultura tradicional, imitan las imitaciones 
de los ricos. Caricaturas de caricaturas. Nuestro 
nacionalismo es jactancioso pero grita ¡viva Mé-
xico! con los ojos fijos en el exterior.

La pérdida de la memoria colectiva es un 
fenómeno psicológico y social de extraordina-
ria complejidad. Aunque sus causas son múlti-
ples, me parece que una de las principales es 
el colosal fracaso de nuestro sistema educativo. 
Los niños y los jóvenes han perdido la noción 
del pasado y con ella la del porvenir; no saben 
de dónde vienen y por esto tampoco saben a 
dónde quieren ir. Los hemos desposeído de una 
parte de su ser. Sin embargo, el fondo común de 
las sociedades —creencias, sentimientos, imá-
genes, valores— es de tal modo resistente a la 
erosión del tiempo y al desgaste histórico que, 
en los momentos en que todo parece perdido, 
aflora de las profundidades con misteriosa ener-
gía. Durante los temblores de 1985 fuimos testi-
gos de uno de esos momentos de resurrección 
de la escondida pero viva solidaridad de nuestro 
pueblo. William James relata que presenció algo 
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semejante durante el terremoto de San Francis-
co, en 1906. En uno y otro caso se trata de sú-
bitas reapariciones de la memoria colectiva. Si 
hay una tarea urgente en México, esa tarea es la 
reconstrucción del “alma nacional”, como se lla-
maba antes al conjunto de tradiciones, creencias 
y valores que sustentan a las sociedades. Es una 
tarea no únicamente educativa y política: nos 
atañe a todos y muy especialmente a los inte-
lectuales. En la sociedad moderna la función de 
la clase intelectual es triple: la específica de su 
profesión o especialidad; la crítica moral y polí-
tica; y, en el caso de los escritores y los artistas, 
la creación. La literatura y las artes son hijas de 
la Memoria y las obras que inspira la Memoria 
tienen la propiedad de despertar a los pueblos y 
recordarles qué y quiénes son. La lección inau-
gural de Teodoro González de León ha sido un 
ejemplo memorable de lo que podemos y debe-
mos hacer. Le doy las gracias.

México, a 18 de noviembre de 1989.
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El Arq. Teodoro González de León pronuncia 
su discurso de ingreso.

YA.CENTRADO_TEODORO GONZÁLEZ DE LEÓN.indd   52 26/11/2013   12:00:59 a.m.



53

El
 A

rq
. G

on
zá

le
z 

de
 L

eó
n 

en
 o

tr
o 

m
om

en
to

 d
e 

su
 d

is
cu

rs
o.

YA.CENTRADO_TEODORO GONZÁLEZ DE LEÓN.indd   53 26/11/2013   12:00:59 a.m.



54

A
sp

ec
to

 d
el

 A
ul

a 
M

ay
or

, e
l e

st
ra

do
 y

 e
l p

úb
lic

o 
as

is
te

nt
e 

a 
la

 c
er

e-
m

on
ia

 d
e 

in
gr

es
o 

de
l A

rq
. T

eo
do

ro
 G

on
zá

le
z 

de
 L

eó
n.

YA.CENTRADO_TEODORO GONZÁLEZ DE LEÓN.indd   54 26/11/2013   12:00:59 a.m.



55

El
 A

rq
. 
G

on
zá

le
z 

de
 L

eó
n 

re
ci

be
 d

el
 D

r. 
M

ar
co

s 
M

os
hi

ns
ky

 e
l 

di
-

pl
om

a 
qu

e 
lo

 a
cr

ed
ita

 c
om

o 
m

ie
m

br
o 

de
 E

l C
ol

eg
io

 N
ac

io
na

l.

YA.CENTRADO_TEODORO GONZÁLEZ DE LEÓN.indd   55 26/11/2013   12:00:59 a.m.



56

El
 D

r. 
M

os
hi

ns
ky

, P
re

si
de

nt
e 

en
 tu

rn
o 

de
 E

l C
ol

eg
io

 N
ac

io
na

l, 
ha

ce
 

en
tr
eg

a 
al

 A
rq

. G
on

zá
le

z 
de

 L
eó

n 
de

l d
is

tin
tiv

o 
in

st
itu

ci
on

al
.

YA.CENTRADO_TEODORO GONZÁLEZ DE LEÓN.indd   56 26/11/2013   12:00:59 a.m.



57

El
 n

ue
vo

 m
ie

m
br

o 
es

 f
el

ic
ita

do
 p

or
 e

l 
Pr

es
id

en
te

 e
n 

tu
rn

o.
 A

 l
a  

de
re

ch
a,

 e
l L

ic
. L

eo
po

ld
o 

So
lís

, y
 a

l f
on

do
, e

l M
tr
o.

 O
ct

av
io

 P
az

.

YA.CENTRADO_TEODORO GONZÁLEZ DE LEÓN.indd   57 26/11/2013   12:00:59 a.m.



58

El Arq. Teodoro González de León es feli-
citado por el Rector de la UNAM, Dr. José 

Sarukhán Kérmez.
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