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SALUTACION
POR EL DOCTOR IGNACIO CHAVEZ






Sefior Secretario de Educacion Publica
Senor Rector de la Universidad Nacional
Sefiores Miembros de El Colegio Nacional
Seforas y Serfiores:

cada vez que El Colegio Nacional abre

sus puertas para recibir a un nuevo

iembro, lo mismo venga del campo de

la ciencia que del arte o la filosofia, es para

nuestra Casa un dia solemne de historia. Incor-

porar a nuestras filas a una figura consagrada

del mundo de la inteligencia es siempre una
ocasion feliz.

El nuevo miembro a quien acogemos hoy;, el
doctor Ramén Xirau, es un representativo ilustre
de la generacién, todavia joven y ya madura,
que rotura los campos de la cultura superior
en México. Sus inquietudes intelectuales le han
llevado indistintamente de la filosofia a la lite-
ratura. Filosofia que busca primordialmente el
sentido de la vida de nuestro tiempo vy literatura



que se asoma de preferencia los nuevos valores
de las letras y de las artes en nuestro pais. Su
produccién la vemos oscilar entre la indagaciéon
de la verdad pura, desnuda, y la bidsqueda de
la belleza, aunque en sus 20 libros publicados y
en sus innumerables articulos y conferencias el
amor de las letras parece ganar la primacia a las
preocupaciones del metafisico.

El doctor Xirau seguramente ha pensado
que la verdad del fil6sofo no tiene por qué ves-
tir toscos sayales de expresion y que la belle-
za del estilo no disminuye en nada la fuerza
substancial de las ideas. Asi lo enseiid Platon
en otros tiempos y asi lo hicieron, entre otros,
Schopenhauer y Nietzsche en los nuestros. Fue
también esa la tradicién seguida por las figuras
eminentes de la filosofia que impartieron sus
ensefianzas en este Colegio. Caso, Vasconcelos
y Ramos tenian tanto de pensadores como de
grandes escritores y su verdad solian vestirla de
elocuencia, de elegancia o, cuando menos, de
nitidez en el estilo.

El mérito de la obra del doctor Xirau no
SOy yo, seguramente quien tenga autoridad para
aquilitarlo. Nuestro colega Octavio Paz sera
quien lo haga, con su maestria reconocida. A mi
s6lo me toca el privilegio de decir estas palabras
cordiales de bienvenida; de abrir las puertas del
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Colegio a nuestro joven colega y de invitarle a
que nos ayude a compartir las responsabilida-
des del trabajo.

11






PALABRAS
DE AGRADECIMIENTO






ecir que me faltan las palabras para

agradecer mi designacién como miem-

bro de El Colegio Nacional podra pa-
recer un lugar comiin. Pero sospecho que esta
carencia de palabras es precisamente comiin a
quienes viven un acto como este acto de hoy.
Se entrecruzan y entremezclan las emociones,
los sentimientos, las ideas. Y esto es tanto mas
verdad cuando pensamos en el significado pro-
fundo de El Colegio Nacional; significado que
puede resumirse en dos palabras: Libertad por
el Saber.

Permitanme asi decir, de manera muy senci-
lla, que la tnica palabra que tengo ahora en mi
espiritu es ésta: agradecimiento.

En la conferencia que hoy pronuncio, me
refiero a dos miembros fundadores de El Co-
legio Nacional: Enrique Gonzilez Martinez y
Alfonso Reyes. El nombre de ambos, y especial-
mente el del segundo, constituye una ocasién
muy especial para recordar que México acogi6
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a los intelectuales de aquella “Espaiia Peregrina”
para ofrecerles un nuevo hogar y permitirles asi,
ya “transterrados”, llevar a cabo en intima unién
con los intelectuales de México, sus investiga-
ciones, trabajos, obras. Quiero pensar que este
acto que hoy tan altamente me honra puede
simbolizar la honda y cordial colaboracién entre
los intelectuales de México y los intelectuales
espafioles transterrados. Lo que pudo ser sélo
“éxodo y llanto” se ha convertido en alegria; la
alegria que produce el percibir que unos y otros
han colaborado, cada quien a su medida, para
que nuestro trabajo fuera precisamente “nues-
tro”; es decir, para que fuera trabajo en comun.
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DEL MODERNISMO A LA MODERNIDAD
(ENRIQUE GONZALEZ MARTINEZ,
JOSE JUAN TABLADA, ALFONSO REYES)






uchos son los poetas de nuestra lengua
que inician su obra dentro de los mar-
cos del modernismo para transitar, por
vias diversas y aun a veces antagoénicas, hacia
lo que aqui llamaré la modernidad. Bastaria re-
cordar entre ellos a Lugones, Herrera y Reissig,
Lopez Velarde, Juan Ramoén Jiménez, Efrén Re-
bolledo. Elijo, entre todos ellos, a Enrique Gon-
zalez Martinez, a José Juan Tablada y a Alfonso
Reyes, porque en los tres encuentro respuestas
distintas —meditativa y en sus ultimas obras
“‘comprometida” en Gonzilez Martinez, aven-
turera, deslumbrante y relumbrante en Tablada;
clasica, popular y aristocrdtica en Reyes— que
ponen de manifiesto un cambio de distintas to-
nalidades y matices hacia la modernidad.
Por otra parte, la razon que me conduce a
analizar a estos tres poetas es muy sencilla. Los
tres pertenecen a un periodo de transiciéon. Como
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ha dicho Roman Jakobson, estudiar obras o esti-
los de transicién —aunque no transitorios— per-
mite tanto ver mejor a los autores que viven estos
periodos como entender mejor a los escritores de
los periodos que les anteceden —los modernis-
tas—, o les suceden —los poetas de la moder-
nidad.

Pero al llegar a este punto surge la pregun-
ta: ;.qué entender por modernidad? ;qué signifi-
ca la modernidad en la poesia y el arte y, mis
generalmente, en la historia de las ideas?

Entenderé por modernidad una pulsacién
relativamente breve en el tiempo pero rica en
obras: la que nace —término extrafiamente
guerrero— con las llamadas literaturas y artes
de vanguardia: el cubismo, el dadaismo, el fu-
turismo, el ultraismo, el creacionismo, el mal
llamado formalismo ruso o el surrealismo. Mu-
chas son las divergencias entre una y otra de
estas escuelas. El cubismo se propone tanto fijar
el tiempo como mostramos las diversas facetas
superpuestas de los objetos del mundo; Dada,
nihilista, quiere romper no sélo con la tradi-
cién sino con la idea misma de arte o literatu-
ra; el futurismo anda en busca de una aventura
“temeraria” y temporal. Escribia Marinetti: “El
tiempo y el espacio murieron ayer. Vivimos en
el absoluto, puesto que hemos creado la velo-
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cidad omnipresente”. Tiempo absoluto que es,
por definicién, negacién del tiempo. Los futu-
ristas rusos unen y retinen revolucion literaria y
revolucion social; el creacionismo —sobre todo
en la obra de Huidobro— quiere eliminar al
“poeta hombre” para llegar al “poeta-dios”. El
surrealismo intenta encontrar la unidad de los
opuestos en el inconsciente y subversivamente
conjuga realidad y deseo, pasién y suefio, arte
y revolucién.

Pero si son muchas las diferencias de una
escuela a otra, no son menos importantes algu-
nas de las semejanzas. En primer lugar, todas
ellas niegan la existencia de un ser absoluto y
—excepto Dada— intentan encontrar este abso-
luto en el hombre, en la obra, en el poema. To-
das ellas afirman la importancia del movimiento
y del cambio y muchas de ellas ven la poesia
como una expresion de la ambigiliedad.

“Nuestras horas valen por dias, nuestros dias
por meses, nuestros meses por afos, nuestros
afios por décadas” escribia José Maria Gonzilez
de Mendoza al comentar el “espiritu nuevo” que
anunciaba Apollinaire. Arte y poesia concebidos
no sélo como expresiones dindmicas sino como
verdaderas rupturas, estas rupturas que Octavio
Paz ha designado, tan exactamente, como tradi-
cién de ruptura.
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Pero toda poesia o todo arte y pensamien-
to que nieguen el absoluto para encontrarlo en
el corazén del hombre o en sus obras, es esen-
cialmente critico, es decir, analitico, enjuiciador
—entre entusiasmo y pesimismo— de un hom-
bre o una obra que se quieren totales.

Expresion subjetiva, la lirica moderna tiende
—Ilo han notado tanto Roman Jakobson como 1.
A. Richards o Empson— a la ambigtiedad; ambi-
giedad que puede ser riqueza cuando significa
que el poema o la obra de arte son interpretables
de maneras distintas y en cierto modo re-creadas
por el lector o el espectador, constituidos desde
ahora en colaboradores del poeta o del artista.

Naturalmente, muchas de estas ideas y ac-
tos que constituyen la modernidad se engarzan
a una tradicién que nace con el romanticismo
y son consecuencia y parte de la crisis de los
valores universales —o llamados universales—
que se inicia a partir de Feuerbach, Comte,
Marx. No en vano los surrealistas reclaman para
si a Rimbaud; no en vano se sitian en la tradi-
cién que inauguran el romanticismo y la poesia
que, como en Mallarmé, intentan a la vez ser
critica absoluta. Critica de los antiguos libros del
Mundo o de la Biblia para que el mundo nazca
como texto, un texto que paraddjicamente es
subjetivo y quiere ser total.
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Ninguno de los tres poetas objeto de esta
conferencia se integra plenamente a la moder-
nidad. Pero sus obras —asi como la de Lopez
Velarde tan bien analizada por Alan Philips y
por Octavio Paz—, al romper con el modernis-
mo y a la vez utilizarlo en sus descubrimientos
ritmicos, métricos o incluso imaginativos, crean
0 empiezan a crear un nuevo ambiente poético
—mis claramente en Tablada que en Gonzilez
Martinez o en Reyes— que permitira el desarro-
llo de una poesia libre, abierta que, en México,
pondran de manifiesto los “Contemporianeos”,
en menor grado los “estridentistas”.y, en forma
mids decisiva y clara, Octavio Paz y alguno de
los poetas que escribieron en torno a Taller.

II

El semiolvido en que hoy se tiene a Gonzailez
Martinez —poeta que en su tiempo fue modelo
e inspiracién para los jévenes— carece de jus-
tificacién: en primer lugar —y este es siempre
el primer lugar cuando hablamos de arte— por-
que Gonzilez Martinez fue y es un espléndido
poeta. En segundo lugar, y por decirlo con Pe-
dro Henriquez Urefia, porque Gonzailez Marti-
nez se dirige a “los problemas esenciales del
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arte”; y en tercer lugar, porque Gonzalez Marti-
nez ofrece un ejemplo clarisimo de ruptura con
el modernismo: “Por mds que busco, escribia en
El bombre del biiho, no entiendo por qué en al-
gunas criticas sobre mi obra se me coloca entre
los modernistas”.

A grandes rasgos, que después habré de
precisar, Enrique Gonzilez Martinez es el poeta
que, en una primera y larga época (de Silenter
—1909— a El romero alucinado, 1926) encuen-
tra su propia voz callada, casi silenciosa, teji-
da tanto de rumores como de palabras. En su
segunda y ultima época (y principalmente en
Babel) sin renunciar a la vida interior ni a su
conciencia meditativa, Gonzdlez Martinez rom-
pe su propio estilo, agudiza y retuerce el verso
y se enfrenta al mundo, al mundo moderno a
veces con ironia y las mas de las veces con el
dolor que nace de la lucha entre los hombres; el
dolor de las guerras, de las grandes guerras. Son
asi perceptibles dos momentos sucesivos y com-
plementarios en la obra de Gonzilez Martinez:
el que le conduce a una mayor penetracion en
la conciencia propia y en el alma del universo y
el que le conduce a una poesia intimamente li-
gada al mundo contemporaneo. Renunciando al
cisne, que nunca fue para él simbolo de Rubén
Dario, Gonzilez Martinez crea una estética y
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una ética —sobre todo una ética— entre estoi-
ca y humanista.

A partir de Silenter, siente Gonzdlez Martinez
que ha encontrado su “propia voz”. Traductor
de Verlaine, el Verlaine de Sagesse, de Heredia,
Maeterlynk, Samain, Jammes, Verhaeren, mues-
tra Gonzilez Martinez sus afinidades electivas o
simplemente sus coincidencias con aquellos sim-
bolistas que cultivan un estilo sencillo, directo,
casi descriptivo. Durante largo tiempo Gonzilez
Martinez afirmé “el culto del silencio, el ansia
de comunidad con la naturaleza, el espiritu de
contemplacién y la angustia interrogante frente
al misterio de la vida” (La apacible locura). Sabe-
mos que su “amor por el silencio...” comenzaba
a erigirse en culto y que, por tanto, el poeta se
despojaba de ornamentos retdricos, tinica mane-
ra de establecer una verdadera comunién “con el
mundo visible” e “interpretar el alma recéndita
del mundo”. No creia Gonzilez Martinez en el
valor permanente de las revoluciones literarias
y, al referirse al modernismo, escribia: “lo que
perdura de estas revoluciones literarias no es la
presencia del modelo sino los caminos abiertos
a campos de libertad”. Asi, el camino poético
de Gonzilez Martinez es el de una poesia libre
y personal que se opone al modernismo, evi-
ta las imigenes ficiles o convencionales y las
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sonoridades decorativas. Esta libertad implica,
por otra parte, que la “palabra poética” no vive
en un “orden cerrado de significaciones”. Para
Gonzilez Martinez el poeta mismo “no sabe a
ciencia cierta el alcance connotativo con que
ha creado”. Esta idea de la poesia es absoluta-
mente moderna. Ya hemos visto que una de las
caracteristicas de la lirica actual es la ambigtie-
dad, una ambigliedad que no es desorden sino
significacion muiltiple y multiplicada. Gonzalez
Martinez cree en el poema como obra abierta.
Por decirlo en sus palabras: “hay que dejar que
el poema vuele con su mensaje y lo repita sin
tregua en busca de resonancias emotivas y de
profunda interpretacién”. Por otra parte, lo que
permite que el poema sea vario es precisamente
el hecho de que el poema es movimiento y es
acto. Asi, Gonzalez Martinez, muy cercano a la
modernidad, concibe el poema como obra criti-
ca no tanto porque el poema mismo sea critico
o autocritico —como lo serd en México con José
Gorostiza— Sino por ponernos €n Crisis —crisis
de creacién y de re-creacién. Escribe Gonzilez
Martinez: “Todo cambia y todo se renueva en el
arte y en la vida”. Asi cada poema es cambio y
es variacion: es arte y es vida.

Los dos primeros libros de Gonzilez Mar-
tinez, Preludios (1903) y Lirismos (1907) son, y
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asi los veia su autor, libros titubeantes donde se
oyen de vez en cuando los ecos del modernis-
mo. A partir de Silenter (1909), el poeta empieza
a realizarse plenamente. Sabemos que el silencio
es “sagrado”; sabemos que poesia, vida, natura-
leza, estan intimamente unidos hasta el punto
de que son practicamente inseparables. ;Pan-
teismo? Algunos criticos lo han pensado —entre
ellos Pedro Henriquez Urefia— y algunos versos
parecen confirmarlo:

que yo no sé si me difundo en todo
o todo me penetra y va conmigo.

Pero la palabra panteismo suele indicar la
unién sustancial de Naturaleza y Dios. En Gon-
zalez Martinez predomina mas bien una suer-
te de espiritualismo animista que le conduce a
buscar “en todas las cosas un alma y un sentido
oculto”. Poesia del espiritu —no en vano Gon-
zilez Martinez fue gran lector de Platbn— cons-
tituida por silencios y palabras, pausas lentas
e imdgenes que tienden mds a sugerir que a
denotar o a definir.

Asi en el hermoso poema Psalle et Sile:

La vida debe ser como un gran lado
cuajado al soplo de invernales brisas,
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que lleva en su blancura sin rumores
las estelas de todas las sonrisas
y los surcos de todos los dolores.

Ley de la vida (“no turbar el silencio de la
vida, esta es la ley”) y ley del poema; vida y poe-
ma aceptados tanto por una visién estoica del
universo como por una refinadisima percepcién
de la unién muy intima entre poesia y canto.

Petrarca distinguia entre el “miser ocupa-
tua” y el “felix solitarius”. Ciertamente, Gonzalez
Martinez ve muchas veces la soledad como aisla-
miento y fuente de congoja. Pero predomina en
su obra una soledad creadora vy, en el silencio,
la raiz viva de la contemplacién, “el misterioso
libro del silencio profundo”. Cercano a Novalis,
a quien cita varias veces, Gonzilez Martinez es,
dentro de la modernidad, un poeta romantico
si por romanticismo entendemos poesia de la
movilidad, del matiz, de la sugestién, de la buis-
queda (“flor azul” en el Enrique de Ofterdingen
de Novalis) que en suefios y ensueiios revela la
existencia de un mundo interior algunas veces
taciturno; la mayoria de las veces, en Gonzailez
Martinez, sereno, calmado, tenso como es tenso
el viento ramas leves.

El cambio de Gonzailez Martinez hacia una
poesia de mayor anticipacién en los asuntos de
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este mundo, le conduce cada vez mas a ser el
poeta de la comunidad de los hombres.
Escri-be: “Tu canto serd inutil, estéril e
infecundo si no halla en otras almas un eco
fraternal”. Este cambio de actitud se refleja
en alteraciones importantes en la estructura
formal del verso: en lugar de largas frases
armomniosas empiezan a aparecer Versos
entrecortados, acaso duros, acaso
conscientemente “truncos” y quebrados. El
poeta anda en busca de un nuevo canto que la
humanidad futura pueda decir “es mio”. Un
canto, también donde aparece la ironia de Li-
liput (“La charca es tan pequefia / que parece
el baiio de un pajaro mosca”), de las danzas
elefantinas, de los viajes aéreos, de los
enton-ces futuros viajes interplanetarios, del
jazz y de las “sefales furtivas”. Persiste la
confianza en la palabra poética:

Si el verbo se difunde y se

convierte en el propio guardidan de

tu memoria jdénde esta la victoria

de la muerte?

Pero la muerte individual se hace muerte
masiva, la guerra invade el mundo, nacen los
“universos concentracionarios”. Babel. Poema
al margen del tiempo (1949), pone de
mani-fiesto la honda preocupaciéon del
poeta, su
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angustia y su dolor sin anular su deseo ni su
esperanza de una nueva paz silenciosa.

En una sucesién de versos perfectos —for-
ma cldsica para tiempos nuevos— Gonzilez
Martinez se sitia en el mundo del “mar violado”,
de “la tierra herida”, del “viento profanado”, en
la “mansién del odio”, de las separaciones entre
Occidente y Oriente:

¢Por qué bifurcas la esperanza humana
si corre al mar desde la misma fuente?

La V de la victoria, pensaba, acaso ingenua-
mente, Gonzalez Martinez, debera transformar-
se en la V de la Verdad, de la hermandad entre
los hombres “donde un aire cordial pulsa las
cuerdas / sonoras de los arboles que cantan”. A
pesar de la violencia y las circunstancias gue-
rreras del mundo, Gonzalez Martinez conserva
la esperanza y la serenidad, esperanza en los
hombres a pesar del dolor y del odio; serenidad
tensa y deseosa de paz interior para que la pala-
bra pueda ser “vuelo” y pueda ser “canto”.

La poesia de Gonzilez Martinez tiene aspec-
tos modernos. Pero al mismo tiempo es Gon-
zalez Martinez un poeta solitario. Tenia razén
Federico de Onis: “Su poesia influyé mucho en
el postmodernismo, pero no sirvié para prepa-

30



rar el ultramodernismo”. Habria que afiadir, tal
vez, que la poesia de Gonzilez Martinez, en mu-
chos de sus aspectos anunciaba, sin prepararla
del todo, la modernidad. ;Serian exactamente lo
que fueron los Contempordneos sin la via libre
en parte abierta por Enrique Gonzilez Martinez?
Decia Gonzilez Martinez, personal y mo-
derno en el poema que se llama “Guijas™

Peladillas del arroyo,

jqué bien que jugiis con el agua!
jCémo en giros, caidas y vuelcos
os alisa y os peina y os lava!

En lecho de arena

la sequia os aduerme y os para;
mas la nueva corriente os anima
y arrastra,

y sois algo inconsciente y eterno
en las manos jocundas del agua...
Una cosa moévil y breve

intil y blanca.

Totalmente distinta y aun opuesta a la poesia
de Gonzilez Martinez, la obra inquieta, expe-
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rimental, de José Juan Tablada. Pocos se sitian
como él dentro del modernismo y ya también
en la modernidad.

Tablada, en efecto, se inici®6 como moder-
nista hasta llegar a convertirse —en poemas
como “Onix”— en uno de los protagonistas del
modernismo. Es igualmente verdad que parte
de su obra es irregular y en aquella Epopeya
Nacional dedicada a Porfirio Diaz simple y sen-
cillamente mala.

Con todo, Tablada es acaso el poeta mis ori-
ginal de su generacién y el que mds cerca estuvo
de los poetas jovenes de México. A esta “alma
de orfebre bizantino” han dedicado piginas de
primer orden José Maria Gonzdlez de Mendoza
—agran amigo del poeta y gran conocedor de su
obra—, Octavio Paz, José Emilio Pacheco y, mis
recientemente, Héctor Valdés. A todos sorpren-
de el caricter moderno de esta poesia. ;Qué se
encuentra en ella que nos lleve necesariamente
a considerarla moderna? En una carta de 1910,
citada por José Maria Gonzilez de Mendoza en
sus Ensayos selectos, escribia Tablada:

Todo depende del concepto que se tenga del
arte. Hay quien lo cree estatico y definitivo; yo
lo creo en perpetuo movimiento y en continua
evolucién como los astros y como nuestro cuer-
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po mismo. La vida universal puede sintetizarse
en una sola palabra: movimiento. El arte mo-
derno estd en marcha vy, dentro de él, la obra
personal lo estd también sobre si misma como
el planeta y alrededor del sol.

Estas palabras son reveladoras. Revelan, en
primer lugar, el afin de movimiento, de cambio,
de alteracioén, que es, en efecto, tipico de la mo-
dernidad y sigue siendo aceleradamente tipico
en afos recientes. Pero en Tablada el movimien-
to es doble: movimiento lineal y progresivo que
rompe con sus etapas anteriores y movimiento
dentro del poema concebido como un todo di-
nimico en cuyo centro —imagen ahora ciclica
de la movilidad— estd el sol: la obra misma, el
mundo mismo.

Ya desde Florilegio (1898 y corregido y au-
mentado, 1904) empiezan a aparecer estas “ima-
genes libres” que Octavio paz ve como la esencia
misma de los hai-kais de Tablada. Ciertamente
—se ha senalado varias veces— El Florilegio es
no sélo un libro modernista sino un libro donde
se sintetizan las imagenes nacidas con el moder-
nismo. Pero hay en El Florilegio versos que son,
en si mismos, completos y autosuficientes en
su brevedad. Asi cuando Tablada nos remite “al
alba triunfante de un sol submarino” reine en

33



cinco palabras todo un poema. Baste con citar
fragmentos de E! Florilegio que anuncian a los
poemas que Tablada llamé “sintéticos”. En Musa
Jjaponica, coincidente con el viaje de Tablada al
Jap6n, empiezan a aparecer, con toda nitidez,
los antecedentes de los hai-kais. Basten dos
muestras entresacadas de un poema construido
a base de tercetos encadenados. Dice Tablada:

Los pinos en las colinas
lloraban las ambarinas
lagrimas de sus resinas.

Y, algo mais adelante:

Que un pavo real
abre su cola, jtriunfal
abanico de cristal!

La poesia de Tablada, frondosa y exuberan-
te, tiende a construir breves poemas donde se
encuentra la raiz de la que habran de salir sus
poemas sintéticos, asi llamados por Tablada,
porque muy bien sabia que el metro castellano
no puede reproducir el metro japonés ni la idea
del mundo que sirve de fondo a los hai-kais.

El poema sintético es en nuestra lengua una
revolucién hacia la condensacién similar a la
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brevedad de esas prosas que Ramén Gémez de
la Serna llamé “greguerias”.

Poemas breves, intensamente concentrados,
poemas que designan tanto la imagen que ellos
mismos son como los horizontes multiples que
rodean a la imagen, estos bai-kais de Tablada
cuya influencia fue no sélo poderosa en Méxi-
co sino en poetas como Antonio Machado, Juan
Ramén Jiménez y aun en los poetas de la gene-
racién de 1927.

Pero nada de esto significa que el poema
sintético que elabora, dibuja en el aire, José Juan
Tablada renuncie a la tradicién modernista. Estd
en lo cierto José Emilio Pacheco cuando afirma
que los bai-kais de Tablada son una “miniaturi-
zacién del modernismo”.

Analicemos aqui uno de estos poemas —uno
de los mis conocidos—, para entrever la rique-
za poética que contienen unas pocas palabras.
Sea “El saiz”:-

Tierno saiz
casi oro casi ambar
casi luz...

Tablada sabia —recuérdense sus dedicato-

rias a “Shiyo y al poeta Basho”— que los bhai-
kais contienen una experiencia espiritual. Pero,
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al mismo tiempo, Tablada, seguidor de Ous-
pensky expres6 a partir de Un dia, su propia
experiencia religiosa, experiencia unitiva donde
los péjaros, los drboles, las luciérnagas son tanto
un regreso a la sencillez como signos y simbolos
de las creencias del poeta. Muestra de este sen-
tido sagrado y, lo ha visto Paz, hermético de las
cosas, es en efecto este saiz.

¢Sauce llorén? ;sauce de Babilonia? No lo sa-
bemos. Imaginemos al saiz cerca de las aguas
quietas. El poema constituido por tres versos,
repite tres veces la palabra “casi”, un “casi” ma-
tizador que a la vez define y libera la imagina-
cidn para que cada quien perciba a su manera
el caricter definido-indefinido de la imagen.
Ciertamente en “El saiz” Tablada logra lo que
deseaba: el “arte” que “con aéreo alfiler” clava
las “mariposas del instante”. Pero este definir es
también un sugerir, un connotar, un modo de
abrir, por asi decirlo, la misma definicién que se
emplea. “El saiz”, en efecto, es “casi” lo que el
poema nos dice. Es también algo mis que este
“casi” universo abierto de la imagen.

Por otra parte el poema acentia las eses para
hacernos sentir mejor su fluidez etérea. La rima
“saiz” “luz” abre y cierra el poema para que de
luz a saiz vuelva el poema a abrirse. Pocos poe-
mas como este de Tablada muestran la profun-
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da unidad entre sentido y sonido. El poema es
moderno. Como los imaginistas norteamerica-
nos —también practicantes del bhai-kai— Tabla-
da logra fundar la imagen en si misma y hacerla
imagen total y a su vez sugeridora de imagenes
virtuales. Pero, al mismo tiempo, “El sauz” es
una clara muestra de esta “miniaturizacién” a
la cual se refiere José Emilio Pacheco. “Ambar”
y “oro” son palabras desgajadas del lujo verbal
que fue el modernismo y, mas precisamente, el
modernismo de Tablada.

En la introduccién a El jarro de flores escri-
be Tablada que se “complace” en haber intro-
ducido el bai-kai “aunque no fuese sino como
una reaccién contra la zarrapastrosa retérica”. Y
Tablada sabe que el hai-kai es moderno. Dejé-
mosle la palabra: “Por esencia, es justo vehicu-
lo del pensamiento moderno; tema lirico puro,
adamico como la sorpresa y sabio como la iro-
nia”. El hai-kai es moderno porque nos hace
volver a los origenes; es addmico, es decir, pri-
mero y primigenio; es “puro” con la pureza de
la imagen total. Moderno porque precisamente
una de las vias de la modernidad —y del poema
moderno— es esta capacidad de girar sobre si,
alrededor de un sol que es de todos los tiempos.

Si he insistido en los poemas sintéticos y
aun de manera especial en uno de ellos, esto no
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significa que la inquietud de Tablada se agotara
con estos poemas.

Es bien sabido que Tablada escribi6 caligra-
mas al modo de Apollinaire. Estos caligramas
son interesantes por la novedad que representan
en nuestra lengua. Entre los poemas no-ideo-
grificos de Li-Po aparecen, ademds, “Nocturno
alterno” cuya actualidad ha sefialado Octavio
Paz. Figuran también en él un poema curioso
(“Dia Nublado”) escrito de derecha a izquier-
da, en forma de negativa fotogrifica. El poema
“Ruidos y perfumes” puede ser leido también
como poema alterno y segun tres secuencias
posibles: la de la serie escrita en mayusculas; la
que se escribe en mindsculas o en su totalidad
de mayusculas y minudsculas.

No pararon aqui las innovaciones de Tabla-
da. Los poemas de La feria sin duda sugeridos
por la obra de Lépez Velarde, llenos de gallos
tricolores, piedras de sol, loros, pescaditos de
jabon y brillo y luz de México son, al mismo
tiempo, una prolongacién del espiritu religioso-
filoséfico de Tablada. Escribia Tablada en el
prologo a La feria: “vivir en el tiempo integral,
es decir, en el eterno Hoy, no en la misérrima
limitacién de Presente, Pasado, Futuro, O+O+O
de nuestro actual sensorio”. Poemas temporales
que, instalados en el tiempo, niegan el tiempo
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para instalarse en la eternidad: “Los poetas, la
patria, yo... jCudntas patrias y hombres son, no
somos, sino polvo de atomos en la armoniosa
voragine que nos arrebata hacia Dios”!

Intersecciones tituld Tablada a sus ultimos
poemas: intersecciones que son formas dindmi-
cas de la comunicacién cuando sabemos que
el “yo” no esti aislado sino que es “conciencia
espiritual” llevada a “compartir” con el mundo
y con los demas hombres nuestra vida, nuestros
deseos vy, sobre todo, la esencia misma de la
movilidad: movilidad eterna porque la concien-
cia espiritual no muere nunca.

Tablada fue modernista y fue moderno. No
s6lo en poesia; gracias a él —lo ha hecho notar
José Maria Gonzilez de Mendoza— se conocie-
ron pronto en México entre otros a Apollinai-
re, Claudel, Cocteau, Satie, Cendrars, Stravins-
ky, Cézanne, Matisse, Brancusi. Fue Tablada
un hombre que en su tiempo se adelant6 a los
tiempos y elimind los tiempos ante la presencia
absoluta de la luz espiritual.

Decia José Juan Tablada, modemista, her-
mético, moderno, camino al dia verdadero y
luminoso:

iAh del barquero!
iSuefio, en tu barquilla,
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llévame por el rio de la noche
hasta la imagen durea de otro dia!

v

“Al fin el publico se convence de que Alfonso
Reyes, ante todo, es poeta”, escribia en 1927 Pe-
dro Henriquez Urefia. Hoy, en este afo de 1974,
hay que repetirlo: Reyes fue un auténtico poeta,
en su poesia y en algunas de sus mejores obras
en prosa, Vision de Andhuac, Ultima Tule, en
sus traducciones de la lliada, de Mallarmé, en
los cuentos y didlogos que retne El plano obli-
cuo donde la fantasia se junta al misterio, el de
aquella sombra de Chamisso “ser concentrado”,
enemigo de todo lo amorfo o de lo que soli-
cita forma. Algunos de los textos de El plano
oblicuo merecen compararse, por distintos que
sean los estilos de cada uno, a las ficciones de
Borges.

La poesia de Reyes (la escrita en verso), se
caracteriza por su riqueza, por su exuberancia,
por la variedad de estilos, metros, rimas y por
una vitalidad carnal solamente frenada por la
inteligencia y la razén. Es probable que la ten-
dencia clasica y la voluntad de lucidez hicieran
que Reyes no viviera ni sintiera como suyas las
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llamadas literaturas de vanguardia. La poesia,
y en general la obra de Reyes, queda bien de-
finida por Federico de Onis: “la tradicién y la
modernidad constituyen su esencia”.

Los mejores poemas de Reyes deben bus-
carse entre sus romances de raiz popular y aris-
tocritica —frecuentes en Espafia pero escasos
en la literatura mexicana moderna—, en Minu-
ta, poesia ocasional de primer orden, y en Ifi-
genia cruel.

Minuta: cuidnta alegria, cuinto humor en
este juego presidido por los poemas ocasionales
de Mallarmé. Traduzca Reyes a Mallarmé o cite
a Lope o a Gongora, celebra, civilmente, el arte
de la cocina. Sea “La sopa™

En buen romance casero
de verdura y de calor

con los brazos remangados
me siento a la mesa yo

Tierra terrena terruna
del fondo del corazén
bien haya el caldo y bien haya

la madre que lo parié

Sea el “Jerez”:
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Dedalito de gualda
que incita escalda
“Entre pecho y espalda”
que escalda incita

Ay que si escalda
suena la campanita
de la Giralda.

¢Poesia menor la de Minuta? Sin duda. Pero
en este tono se alia Reyes con el Arcipreste de
Hita, Lope, Santa Teresa y Mallarmé.

La lirica de Reyes —lo habia visto Pedro
Henriquez Urefia— desemboca en la obra dra-
matica. Esta Ifigenia olvidadiza de sus origenes
es la historia de una liberacién que seria vano
buscar en las Ifigenias de Euripides (obediente
al mito) o de Goethe (Ifigenia que renuncia a los
suyos y a la vida en T4uride). Reyes piensa que
Ifigenia no podria ser libre si se quedara, como
Narciso, “anudada” dentro de si misma por fuer-
zas que desconoce. Ante Orestes y Pilades, ante
este Toas ir6nico y tierno que inventd Reyes, su
Ifigenia alcanza a entenderse a si misma, a ser
realmente lo que es, liberadora de su “raza” y de
si misma. ;Cudl es la libertad de Ifigenia?: es la
libertad cruel y dificil de la inteligencia. Siempre
pensé Reyes que la humanidad se habia ergui-
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do en Grecia. No otra cosa nos dice su Ifigenia
cruel. Una liberacion similar deseaba Reyes para
su propio pueblo, para sus propios pueblos.

Estudioso de clasicos y modernos, excep-
cional tedrico de la critica en Tres puntos de
exegética literaria y en El deslinde, Reyes, a
quien Borges ha calificado de mejor prosista de
lengua castellana quiso con humor, con tenaci-
dad, hacer que triunfara la inteligencia. Tal es
el sentido de su poesia; tal el de toda su obra.
La modernidad de Reyes, su leccién para todos
es bien clara: no dejarse llevar por intuiciones
mas o menos vagas; no abandonarse al irracio-
nalismo, hacer que la inteligencia pueda llegar
a ser nuestra manera de vivir moderna. Escribe
Reyes en el prologo a Ifigenia cruel:

Cuando Ifigenia opta por su libertad vy, diga-
moslo asi, se resuelve a rehacer su vida hu-
mildemente, oponiendo un “hasta aqui” a las
persecuciones y rencores politicos de su tierra,
opera en cierto modo la redencién de su raza,
mediante procedimientos dudosamente heléni-
cos donde el punto de vista filolégico [...] pero
procedimientos que, en forma sencilla, directa,
y en un acto breve y preciso de la voluntad,
bien podrian, creo yo, servir de alivio a muchos
supersticiosos de nuestros dias.
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¢No es clara la actualidad de Reyes? Si Gon-
zilez Martinez abria caminos para alcanzar nue-
vas formas imaginativas, si José Juan Tablada
fue, a veces simultineamente, modernista y mo-
derno, Alfonso Reyes —clisico y actual, capaz
de renovar por dentro formas cldsicas— fue
moderno de una manera muy especifica. En
su lucidez y en su voluntad de lucidez para el
hombre moderno Reyes es quien propugna, en
una época que mucho lo necesita, la primacia
y la prioridad de la inteligencia. Reyes escribié
una vez: “toda villa es Atenas”. Reyes helénico;
Reyes moderno; Reyes nuestro contemporaneo.






CONTESTACION
DEL SENOR OCTAVIO PAZ



n un poema que es una burla del insu-

larismo y el provincialismo de su patria,

el poeta inglés Charles Tomlinson imagi-
na que hay, en la Luna, “una ciudad de puen-
tes donde todos sus habitantes se dan cuenta
de que comparten un privilegio: un puente no
existe por si mismo. Rige espacios vacantes”.
Nosotros los hispanoamericanos somos menos
afortunados que los habitantes de esa ciudad;
entre México Tenochtitlin y Buenos Aires hay
muchas ciudades; cada una de ellas esta separa-
da de las otras no sélo por la inmensidad fisica
sino por la indiferencia y su gemela: la igno-
rancia. En cuanto a Espafia: nos separa de ella,
mds que el Atldntico y los siglos, esa suprema
forma de ignorancia e indiferencia que se llama
olvido. En el interior de cada pais y de cada
ciudad se repite el fenémeno de la incomuni-
cacién. Regiones, clases, generaciones, sexos,
individuos: islas, islotes y pefiascos perdidos en
los mares de la inercia, el desapego, el menos-

47



precio, el rencor. Horizonte de espacios vacan-
tes: los puentes son raros en la América Hispana
y en Espana. Alguna vez José Luis Cuevas llamé
a México “el pais de la cortina de nopal”. La fra-
se puede extenderse al resto de nuestros paises.
Cierto, las cortinas de los otros no son de cactos
pero también, como la nuestra, son espinosas.
La situacién no es nueva: aquel que quiera
tener una idea de lo que fueron las relaciones
literarias e intelectuales en un momento de es-
plendor de nuestra literatura, no tiene sino leer
los poemas injuriosos que se intercambiaron
Gongora, Quevedo y Lope de Vega. Nuestros
grandes autores —con poquisimas excepciones
como Cervantes y Rubén Dario— son figuras
centrifugas, exclusivistas, polémicas. Unos vi-
ven aislados en su cueva devorando los despo-
jos de sus enemigos, otros son jefes de banda.
Ciclopes y caudillos, Polifemos y Tamerlanes.
Muchas veces he lamentado la ausencia de una
auténtica tradicién critica entre nosotros, lo mis-
mo en el campo de las letras que en el de la
filosofia y la politica. La pobreza intelectual de
nuestra critica estd en relacion inversa a su vio-
lencia y ferocidad. La sitira de Quevedo no es
menos eficaz, hiriente y cruel que la de Swift y
Voltaire, pero es mis un desahogo pasional que
una pasion intelectual. Quevedo es memorable
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por la perfeccion verbal de su furia, no por la
profundidad o la verdad de sus ideas. El aisla-
miento hispdnico empieza por ser un defecto
moral y termina por ser una falla intelectual.
¢Por qué nuestros filésofos o historiadores de la
cultura no han explorado este tema?

Nos hacen falta obras-puentes y hombres-
puentes. Nos hace falta un pensamiento critico
que, sin ignorar la individualidad de cada obra
vy su cardcter Unico e irreductible a las otras,
encuentre entre ellas esas relaciones, casi siem-
pre secretas, que constituyen una civilizacién.
Creo apasionadamente en la literatura moderna
de nuestra lengua, pero me rehuso a verla como
un conjunto de obras aisladas y enemigas. No:
Borges no substituye a Reyes, Rulfo no desaloja
a Martin Luis Guzmadn, Luis Cernuda no destro-
na a Federico Garcia Lorca, Gabriel Garcia Mar-
quez no borra a Ramoén del Valle Inclin. Hace
poco, queriendo exaltar a Neruda, un excelente
escritor dijo que con él empezaba la literatura
hispanoamericana. ;Por qué crear el desierto en
torno a un gran poeta? NoO es necesario, para
afirmar a Neruda, enterrar a Marti, Dario, Lugo-
nes, Lopez Velarde, Vallejo, Huidobro.

La historia terrorista de la literatura no es
sino una caricatura de la vision terrorista de la
historia que hoy envenena a muchos espiritus.
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Nuestro siglo ha convertido a las ideologias en
explicaciones totales del pasado, el presente y
el futuro, la eternidad y el instante, el cosmos y
sus suburbios. Esas ideologias chorrean sangre.
También, a veces, tinta y bilis. Entre los inte-
lectuales y los escritores son mdiscaras tras las
que gesticula el eterno pedante que “acecha lo
cimero con la piedra en la mano”. Naturalmente,
no pretendo que el critico ignore o disminuya
las diferencias y antagonismos entre las obras:
ya sabemos que las relaciones realmente signifi-
cativas no son las relaciones de afinidad sino las
de oposicién. Pero esas oposiciones se desplie-
gan en el interior de una lengua y una tradicién.
Los antagonismos forman un sistema de relacio-
nes o, para decirlo con la imagen del comienzo:
construyen una arquitectura de puentes.

Este largo predmbulo sélo ha tenido un ob-
jeto: subrayar la importancia moral e intelectual
de la obra de Ramén Xirau. Esa importancia
consiste, ante todo, en que Xirau es un hom-
bre-puente. A semejanza de esas construcciones
prodigiosas de la ingenieria moderna, sus ensa-
yOs son un puente que une no a dos sino a va-
rias orillas. En primer término: puente entre sus
dos vocaciones mis ciertas y profundas, la poe-
sia y la filosofia. Ramén Xirau es un excelente
poeta en catalidn y, en castellano, un luminoso
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critico de poesia. El critico se alimenta de las in-
tuiciones y visiones del poeta; a su vez, el poeta
se hace, deshace y rehace en las reflexiones del
pensar filoséfico. La obra de Xirau filésofo sus-
tenta la obra de Xirau poeta que, por su parte,
inspira la obra de Xirau critico. Confluencia de
tres direcciones de la sensibilidad y del espiritu.
La critica de Xirau es el puente entre la poe-
sia y la filosofia, esas dos hermanas que, segiin
Heidegger, viven en casas contiguas y que no
cesan de abrazarse y de querellarse. Dos herma-
nas por las que no pasan los afios y que desde
el principio del principio estin enamoradas del
mismo objeto. Un objeto elusivo y alusivo, que
continuamente cambia de forma y de nombre.
Un objeto que es siempre el mismo.

Puente entre poesia y filosoffa, la obra de
Ramoén Xirau también comunica a dos idiomas:
el cataldn y el castellano. Nuestra cultura sera
siempre una cultura mutilada si olvida al por-
tugués y al catalan. El primero nos une, simul-
tineamente, con Gil Vicente y con Machado de
Asis, con Pessoa y con Guimaraes Rosa. El se-
gundo con Ausias March y Maragall. Dos idio-
mas y dos tierras: México y Catalufia. Nuestro
pais de montafias y altiplanos vive de cara a las
constelaciones y da la espalda al mar; Cataluiia,
en cambio, es la regién maritima por excelen-
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cia, la mas mediterranea, liberal, cortés y civil
—para no decir civilizada— de las Esparias. En
Catalufia estuvo a punto de nacer —mejor di-
cho: nacié pero fue extrangulada por el centra-
lismo, el dogmatismo y el absolutismo— una
version distinta de la civilizacién hispanica. Una
versién mas moderna: liberal, burguesa, toleran-
te, democritica. En Catalufia y su cultura hay
unas semillas de libertad y de critica que de-
bemos todos, mexicanos e hispanoamericanos,
rescatar y defender. Ramén Xirau es hombre-
puente, entre otras cosas, por ser un liberal ca-
taldn de México.

La filosofia y la poesia, Catalufia y México:
he nombrado algunas orillas. Debo mencionar
otras: el pensamiento de Xirau es un puente
entre diversas generaciones poéticas —moder-
nismo y postr‘nodernismo, vanguardia y poesia
contemporinea— y entre obras y personalida-
des opuestas o distantes: Sor Juana Inés de la
Cruz y Xavier Villaurrutia, Vicente Huidobro y
José Gorostiza, los poetas “concretos” del Brasil
y Marco Antonio Montes de Oca y José Emilio
Pacheco, Carlos Pellicer y Federico Garcia Lor-
ca. La conferencia de esta noche es un notable
ejemplo de su hermosa capacidad para descu-
brir, en las diferencias, las afinidades y para
construir, con las afinidades, puentes concep-
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tuales por los que el espiritu puede transitar sin
desperiarse. Incluso podemos reclinarnos sobre
el pretil y contemplar el vertiginoso paisaje que
huye. El paisaje es fugitivo porque esti hecho
de tiempo; palabras y frases que asocian y di-
socian, pasan, desaparecen, reaparecen. Lo que
vemos desde el puente es un fluir verbal que re-
fleja este mundo y otros vistos o imaginados por
el poeta. Mundos en perpetua rotacién: ;cémo
no ver que el paisaje poético estd mas cerca de
la astronomia que de la geografia y mas cerca
de la muisica que de la astronomia? La visién
desde el puente se resuelve en concierto: los
acuerdos son acordes.

Seria presuntuoso tratar de hacer un comen-
tario critico de lo que Ramén Xirau ha dicho
esta noche sobre Enrique Gonzilez Martinez,
José Juan Tablada y Alfonso Reyes. Ha ilumi-
nado un paisaje y nos ha mostrado aquello que
no aparece a primera vista y que es misién del
critico descubrir: la sintaxis secreta, las articu-
laciones y ramificaciones, toda esa geografia
oculta sobre la que se inserta el paisaje visi-
ble. Mi asentimiento es casi total, minimas mis
discrepancias. Cierto, para mi la “modernidad”
—una palabra que, como si fuese mercurio, se
nos escapa cada vez que intentamos definirla—
abarca toda la era moderna, desde mediados
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del siglo xVvlIiI hasta nuestros dias. Llamo “van-
guardia” a lo que Xirau llama “modernidad”, es
decir, al periodo que se inicia un poco antes
de la primera guerra mundial y ahora expira
ante nosotros. Tampoco estoy muy seguro de
que Enrique Gonzalez Martinez no haya sido
siempre “modernista”. Gonzalez Martinez otor-
g0 una conciencia mas ética que estética —dice
con acierto Xirau— al “modernismo” mexica-
no, le dio gravedad espiritual, lo hizo meditati-
vo y contemplativo, pero no alteré su lenguaje
ni cambié lo que podriamos llamar su sintaxis
simbolica. Cambio, si, los simbolos: el biho en
lugar del cisne; dejé intacto el sistema y sus em-
blemas. Xirau pasa tal vez demasiado de prisa
sobre un problema apasionante —aunque, es
verdad, rebasa la critica poética propiamente
dicha: las relaciones de los tres poetas con el
ancien régime y con la Revolucién Mexicana. A
pesar de que este tema se aleja un poco de la
perspectiva de Ramoén Xirau, me gustaria que €l
—o alguin otro— lo abordase.

Quisiera ahora trazar, por mi parte, otro
puente hacia Ramoén Xirau. Un puente de amis-
tad, reconocimiento y admiracién al poeta y al
critico. En una sola persona dos dones diferen-
tes: saber componer una estrofa y saber oirla.
Como dice el poema sanscrito: “es rara la unién
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de dos virtudes en una sola sustancia —una cla-
se de piedra produce oro, otra sirve para pro-
barlo”.
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